Пластинкой тоненькой жиллета
Легко щетину спячки снять:
Полуукраинское лето
Давай с тобою вспоминать.
Вы, именитые вершины,
Дерев косматых именины, —
Честь Рюисдалевых картин, —
И на почин лишь куст один
В янтарь и мясо красных глин.
Земля бежит наверх. Приятно
Глядеть на чистые пласты
И быть хозяином объятной
Семипалатной простоты.
Его холмы к далекой цели
Его дорог степной бульвар
Как цепь шатров в тенистый жар!
И на пожар рванулась ива,
А тополь встал самолюбиво...
Морозных дымов колея.
Сребрясь и мелко и неловко,
Воды набравши с полковша,
Когда на жесткие постели
Ложилось бремя вечеров
И, выходя из берегов,
Деревья-бражники шумели...
—27 декабря 1936
Примечания
«Пластинкой тоненькой жиллета...» (с. 224). — CC-I, № 334. В СССР — с. 110, с разночт. в ст. 19: «А тополь как самолюбива». БП, № 191. Первоначальная редакция, с датой «15 декабря 1936 г.», — то же, без строфы 4 и с разночт. в ст. 25: «как моя душа» (список в письме Н. Я. Мандельштам к К. И, Чуковскому от 16 декабря 1936 г. — АЧ). Печ. по списку Н. Я. Мандельштам (AM).
Домашнее название — «Задонск». Ст-ние написано под впечатлением летнего отдыха в Задонске — небольшом монастырском городке к северу от Воронежа, на Дону (здесь создавалась «Задонщина»). Необычно для Мандельштама было то, что оно «почти не имело вариантов и сложилось сразу в уме — без записей. Повод был смешной — мы шли из бани и увидели воз с сеном. Я заметила, как О. М. пристально на него смотрит, и испугалась — мне хотелось, чтобы он отдохнул от стихов... Он это почувствовал и сказал мне, что ничего не поделаешь. Дома он разложил на полу мои задонские акварельки и долго шагал по ним. Там все снопы были и холмики. Задонск — городок при монастыре; место чудное в верховьях Дона. Мы жили недалеко от монастыря — на отличной монастырской дороге, усаженной деревьями, кажется тополями. Стихотворение не менялось, а только «раздвинулось» четвертой строфой. О. М. пробовал в этой строфе только один вариант — ему хотелось употребить тополь в женском роде, как у Тютчева» с. 225 — 226).
Пластинкой тоненькой жилиста. — См. о пластиночке бритвы жиллет в «Четвертой прозе» (II, 92).
— от Я. Рейсдаля (1628 — 1682), голландского художника-пейзажиста.