Когда в теплой ночи замирает
Лихорадочный Форум Москвы
И театров широкие зевы
Возвращают толпу площадям, —
Протекает по улицам пышным
Оживленье ночных похорон;
Льются мрачно-веселые толпы
Из каких-то божественных недр.
Это солнце ночное хоронит
Возвращаясь с полночного пира
Под глухие удары копыт,
И как новый встает Геркуланум
Спящий город в сияньи луны,
И могучий дорический ствол!
Май 1918
Примечания
«Когда в теплой ночи замирает...» (с. 121). — Жизнь, Пг., 1918, 30 июня. ВК, С, с. 121, с опечаткой в ст. 1: «в темной ночи». В Корр,-28 в ст. 16 вместо «ствол» первоначально стояло «свод». БП, № 88. Два автографа, в т. ч. один с пометой: «Май. 1918, Москва», — ф. 1893, оп. 1, ед. хр. 1, л. 1, 2. Печ. по автографу с датой.
В мае 1918 г. Мандельштам переезжает в Москву, уволившись из Комиссии по разгрузке Петрограда, а с 1 июня — приступает к службе в отделе реформы высшей школы Наркомпроса, поселившись в гостинице «Метрополь» (ВЛ, 1989, № 9, с. 275 — 279).
Геркуланум — римский город, погибший вместе с Помпеями во время извержения Везувия в 79 г. н. э. и раскопанный археологами, — образ мертвого города, из улиц и зданий которого ушла жизнь.
И убогого рынка. — Имеется в виду Охотный ряд.
— Большой театр.