219.
Н. С. ТИХОНОВУ,
‹середина марта 1937 г.›
Николай Семенович!
Скрывать от Вас мое положение было бы нехорошо и неестественно. Все попытки мои и моей жены наладить способ жизни без частной поддержки ни к чему не привели. Никакой работы ни я, ни моя жена получить не можем. Кроме того: я по-прежнему болен и к работе, службе не способен. Когда я писал Вам о крайней нежелательности частной поддержки, я надеялся на постановку вопроса в другой плоскости. Не перестаю надеяться до сих пор.
Жить не на что. Даже простых знакомых в Воронеже у меня почти нет. Абсолютная нужда толкает на обращение к незнакомым, что совершенно недопустимо и бесполезно. Все местные учреждения для меня закрыты, кроме больницы, — но лишь с того момента, когда я окончательно свалюсь. Этот момент еще не наступил: я держусь на ногах, временами пишу стихи и живу на случайную помощь людей, которая каждый раз является неожиданностью и добывается путем судорожного усилия. Сейчас я оглядываюсь кругом: помощи ждать неоткуда. Это — за два месяца до истечения моего трехлетнего срока, когда в буквальном, не переносном смысле решится вопрос о моей жизни.
На этот раз я прошу Вас лично помочь мне деньгами. С огромной радостью я верну Вам этот долг, если когда-нибудь будет принята к печати моя новая книга стихов.
Пока что мое физическое «я» оказывается ненужным и неудобным приложением к моей работе. Между тем без него обойтись нельзя.
В эту посылку вошли совершенно неизвестные Вам стихи.
В напряженном ожидании вашего ответа — жму Вашу руку.
О. Мандельштам
Воронеж, ул. 27 февраля, д. 50, кв. 1.
219. Новый американец (Нью-Йорк), 1981, № 57, 10-16 марта (Лит. прилож., с. 17) (без указ. имени адресата); Глагол. Анн Арбор, 1981. Кн. 3, с. 289-296; Часть речи. Нью-Йорк, 1982. Кн. 2-3, с. 9-11; в СССР —
Слово, с. 32—33 (всюду — публ. С. В. Поляковой).
Копия — собр. С. А. Поляковой.
В. П. — см. коммент. к письму № 229. Состав посланной ему подборки ст-ний не установлен.