209.
Н. С. ТИХОНОВУ,
31 декабря 1936 г.
31/XII — 36 г.
С Новым годом!
Уважаемый Николай Семенович!
Посылаю Вам еще две новых пьесы. Одна из них Кащеев Кот. В этой вещи я очень скромными средствами при помощи буквы «щ» и еще кое-чего сделал материально кусок золота. Язык русский на чудеса способен, лишь бы ему стих повиновался, учился у него и смело с ним боролся.
Как любой язык чтит борьбу с ним поэта, и каким холодом платит он за равнодушие и ничтожное ему подчинение! Стишок мой в числе других когда-нибудь напечатают, и он будет принадлежать народу советской страны, перед которым я в бесконечном долгу. Вам, делегату VIII-го съезда (я слушал по радио ваше прекрасное мужественное приветствие съезду), я сообщаю: я тяжко болен, заброшен всеми и нищ. На днях я еще раз сообщу об этом в наше НКВД и сообщу, если понадобится, правительству. Здесь, в Воронеже, я живу как в лесу, что люди, что деревья — толк один. Я буквально физически погибаю. Чего я жду от Вас? Добейтесь до разрешения общего вопроса, что может затянуться, — немедленной конкретной помощи — не частной — ну ее к черту — но скромной организованной советской поддержки. Имейте в виду, что служить я не могу, потому что стал не в шутку инвалидом. Не могу также переводить, потому что очень ослабел, и даже работа над своим стихом, которую я не могу отложить, стоит мне многих припадков.
Избавьте меня от бродяжничества (я еле держусь на ногах), избавьте от неприкрытого нищенства. Телеграфируйте мне о получении этого письма, примите самые решительные меры, потому что нет имени тому, что происходит со мной в Воронеже. Дальше так продолжаться не может.
Ваш О. М.
Адрес: Воронеж, ул. 27 февраля, д. 50, кв. 1.
‹К письму приложены ст-ния: «Как подарок запоздалый...» и «Оттого все неудачи...» (III, №№ 132, 133), записанные рукой Н. Я. Мандельштам.›
Примечания
-
Слово, с. 29—31 (всюду — публ. С. В. Поляковой).
Копия — собр. С. В. Поляковой; две идентичные машинописные копии — РГАЛИ,
Печ. по копиям РГАЛИ с исправлением явных опечаток.
Тихонов, Николай Семенович (1896—1979) — поэт; в то время — председатель Ленинградского отделения Союза советских писателей и зав. отделом поэзии в журн. "Звезда". 20 января 1937 г. Тихонов переправил копию этого письма критику В. Я. Кирпотину (в то время заведующему отделом художественной литературы ЦК ВКП(б) и члену Секретариата ССП) с просьбой проинформировать его, "как и что решили" по этому вопросу ф. 631, оп. 15, ед. хр. 244, л. 25); ответ В. Я. Кирпотина неизвестен.
"Кощеев кот" — ст-ние "Оттого все неудачи..." (III, № 133). Ср. в "Заметках о поэзии" (1923): "Множитель корня — согласный звук — показатель его живучести. Слово размножается не гласными, а согласными. Согласные — семя и залог потомства языка. Пониженное языковое сознание — отмиранье чувства согласной. Русский стих насыщен согласными и цокает, и щелкает, и свистит ими. Настоящая мирская речь. Монашеская речь — литания гласных". Придавая столь большое значение согласным звукам, Мандельштам писал в "Шуме времени" (1923) именно о звуке "щ" как о звуке "боли и нападения, обиды и самозащиты".
... народу советской страны, перед которым я в бесконечном долгу. — "Читатель и писатель" (1928 г.): "Чувствую себя должником революции, но приношу ей дары, в которых она пока не нуждается" (см. II, № 244).
— Имеется в виду VIII Чрезвычайный съезд Советов (25 ноября — 5 декабря 1936 г.), закончившийся принятием "сталинской" Конституции СССР.