Нерлер П.М.: Cor amore. Этюды о Мандельштаме.
Примечания

Примечания

¹

Начиная с 1979 г. и на протяжении многих лет я вел литературный дневник, посвященный почти исключительно О.Э. Мандельштаму и его изучению. Первоначально в нем фиксировались главным образом текущие события, связанные с подготовкой книги О.Э. Мандельштама «Слово и культура» (вышла в 1987 г.). Разбор этих записей начался сравнительно недавно. Подборка, публикуемая в этой книге, — лишь фрагмент, выбранный почти наугад. Но и в этот фрагмент включены лишь те материалы, которые представляют фактографический интерес в связи с Мандельштамом, а также единичные датированные записи из других домашних источников (например, полевых дневников географических экспедиций).

²

Нерлер П. Високосные круги. М.: Водолей, 2013. С. 27.

³

Из стихотворения Ф. Тютчева «Цицерон» (1836).

⁴

Такими же были и некоторые из его друзей, в частности, москвич Саша Васильев (см.: Про Сашку Васильева, 2011) и ленинградец Яша Герман (см.: Собеседник на пиру, 2013. С. 292).

⁵

Собеседник на пиру, 2013. С. 182.

⁶

Собеседник на пиру, 2013. С. 266.

⁷

Из воспоминаний С. Мироненко в: Собеседник на пиру, 2013. С. 158.

⁸

Из воспоминаний Л. Михалевского в: Собеседник на пиру,

⁹

Из воспоминаний С. Заславского в: Собеседник на пиру, 2013. С. 123—124.

¹⁰

Собеседник на пиру, 2013. С. 130.

¹¹

Сохранилась чудесная видеозапись этого застолья, показанная один-един- ственный раз на поминках по Поболю.

¹²

Собеседник на пиру, 2013. С. 291—292.

¹³

Собеседник на пиру, 2013. С. 290.

¹⁴

Собеседник на пиру, 2013. С. 290.

¹⁵

Мандельштам, 1990. Т. 1. С. 515. См. другой аналогичный комментарий в воспоминаниях С. Василенко: Собеседник на пиру, 2013. С. 100—101.

¹⁶

Само обсуждение этого замысла стало возможным только благодаря темпераментному обращению К.М. Симонова в издательство «Советский писатель» (см. его письмо от 18 июня 1979 года директору издательства В.Н. Еременко в: Симонов К. Собрание сочинений. Т. 12. М., 1987. С. 552—554).

¹⁷

незадолго до смерти Константина Михайловича: в больничной тумбочке возле кровати лежал, по его словам, американский Мандельштам, и Симонов перечитывал и стихи, и прозу.

¹⁸

В ответ на справедливые упреки в том, что в «Слове и культуре» практически нет упоминаний зарубежных изданий и ссылок на них, опередивших нас по меньшей мере на 20 лет, я уже публично объяснялся и извинялся: «В общем виде все это более чем справедливо, и трусливо-затхлая общеиздательская атмосфера большей части 80-х годов (а книга шла до читателя девять лет!), возможно, и извиняет меня, но не снимает всей ответственности. Сегодня это смешно и нелепо, но тогда в издательских инстанциях сама мысль об упоминании зарубежного собрания казалась то ли глупостью, то ли кощунством, то ли провокацией. / Считаю своим долгом извиниться перед коллегами за вчерашнюю неловкость, но главное — поблагодарить за их труднейший и с достоинством выполненный труд, от чести совершить который наша страна в свое время так бездумно отказалась. Не секрет, что само существование важнейших произведений в зарубежных изданиях было как бы гарантом их гласной сохранности, а также мощным психологическим фактором, примирившим в конце концов и наших пастырей с нелегкой для них мыслью о необходимости — сначала — упоминать, а затем и издавать разных Ходасевичей и Гумилевых, а уж совсем потом — и признать, что до нас и за нас это делали другие (как сделали — это уже другой вопрос). Вот и получается, что «господа» Струве, Проффер, Мальмстад и другие внесли свой вклад в нашу перестройку» Ом.: Нерлер П. Чужие? // ЛО. 1989. № 8. С. 84—85).

¹⁹

В конце 1980-х они останавливались «по дороге» в многочисленных «Избранных» и «Сочинениях», выходивших тогда главным образом в столицах союзных республик (Таллин, Тбилиси, Ереван) и в отдаленной российской провинции (Мурманск, Магадан, Владивосток).

²⁰

Не только архив в Принстоне, но и копийная его версия, находившаяся в Москве, оказались мне, увы, тогда недоступными. Текстологической основой издания стали поэтому материалы из архивов И.М. Семенко и Э.Г. Бабаева.

²¹

Комментарии четырехтомника, к сожалению, не были сплошными — в связи с имевшимися в случае первого тома ограничениями объема, и в большинстве случаев ограничены отсылкой к комментарию базового издания (Сочинения в двух томах / Сост. С.С. Аверинцева и П.М. Нерлера. Подгот. текста и комментарии А.Д. Михайлова и П.М. Нерлера. Вступит. статья С.С. Аверинцева. М.: Художественная литература, 1990; последнее, в свою очередь, имеет в качестве базового сборник «Слово и культура» (М.: Советский писатель, 1987)!

²²

Из дневника автора. См. в наст. издании, с. 733.

²³

«С самого начала» (лат.)

²⁴

Браун, 2008. С. 759.

²⁵

Там же.

²⁶

«Robert’s Rules of Order» — общепризнанный кодекс правил по проведению собраний и заседаний, впервые предложенный генералом Генри М. Робертом в 1915 г.

²⁷

Браун,

²⁸

Около трети первоначального состава Совета МО, увы, уже нет в живых.

²⁹

Вживе Мандельштам и сам обожал идти на принцип и на скандалы, но по возможности на литературные, без навязывания противной стороной человеческой низости.

³⁰

По большой части преостроумные снобистские экзерсисы на тему сокращений от «Мандельштамовского общества»: «мандоб», «мандобщ» и т. п.

³¹

Впрочем, тогда же раздался и другой звонок — от одного девелопера, решившего, как вскоре выяснилось, что мы с Лужковым «вась-вась» и поможем ему заполучить от города жирный заказ.

³²

Не настаивай Бонч-Бруевич на этом, был бы мандельштамовский фонд РГАЛИ неизмеримо богаче.

³³

См. в наст. издании, с. 532—534.

³⁴

С 1955 по 1965 гг. архив находился у Н.И. Харджиева (см. об этом в наст. издании, с. 676—689).

³⁵

Примечательно, что фонд О.Э. Мандельштама в РГАЛИ продолжает пополняться. Конфискованные у Ю.Л. Фрейдина материалы Н.Я. Мандельштам (см. в наст. издании, с. 555) были обработаны и включены в состав фонда 1893 в качестве описи 3.

³⁶

О. Мандельштам. «Лишив меня морей, разбега и разлета...» (1935).

³⁷

О. Мандельштам. «Куда как страшно нам с тобой...» (1930).

³⁸

О. Мандельштам. Диптих «Есть женщины, сырой земле родные...» (1937).

³⁹

РГАЛИ. Ф. 1893. Оп. 1. Д. 8.

⁴⁰

См.: Инскрипты и маргиналии Осипа Мандельштама... С. 210.

⁴¹

См.: Мандельштам Н. Воспоминания, 1999. С. 222.

⁴²

Другой всерьез обсуждавшийся вариант — «Новая книга»!

⁴³

Сборник очень хорошо раскупался в магазинах «Березка» иностранцами, немедленно дарившими его своим советскими друзьям: и «дешево», и «сердито», и не надо рисковать на границе.

⁴⁴

Чему тоже можно было бы позавидовать в 2000-е годы, когда тиражи опустились до 500 и даже 300 экземпляров!

⁴⁵

«Думаю о своей судьбе, отнятой, как сказал Мандельштам обо всех нас...» (Пунин, 2000. С. 309).

⁴⁶

Это было написано в 1969 году и, само оказавшись «ревниво упрятанным прошлым», напечатано только в конце 1980-х гг.

⁴⁷

Ср. близкое высказывание в письменной версии его воспоминаний: «Этот Гитлер, которого немцы на днях избрали рейхсканцлером, будет продолжателем дела наших вождей. Он пошел от них, он станет ими» (Липкин, 2008. С. 34).

⁴⁸

Максименков Л. Очерки номенклатурной истории советской литературы (1932—1946). Сталин, Бухарин, Жданов, Щербаков и другие // ВЛ. 2003. № 4. С. 250.

⁴⁹

Парафраз более позднего высказывания Сталина о Булгакове, написавшем о нем пьесу (Смелянский А. Уход (Булгаков, Сталин, «Батум»). М., 1988. С. 45).

⁵⁰

Буквально: «Владимиру Александровичу Луговскому — с воинским салютом, ибо поэзия — военное дело — О.Мандельштам. Москва 12 мая 1929» (надпись на «Стихотворениях» 1928 г.). См.: Инскрипты и маргиналии О.Э. Мандельштама,

2011. С. 216.

⁵¹

Угль, пылающий огнем... // ЛО. 1987. № 12. С. 98.

⁵²

Некогда — архив Е.Э. Мандельштама (ныне — в частных руках).

⁵³

См.: Мочульский К. О.Э. Мандельштам // Даугава. Рига, 1988. № 2. С. 109—114.

⁵⁴

Аполлон. 1913. № 4. С. 30—35. Отметим для порядка, что статья о Вийоне не была первой среди прозаических публикаций Мандельштама. Отсчет им нужно вести с рецензии на парижский сборник Ильи Эренбурга «Одуванчики», опубликованная в декабре 1912 года (Гиперборей. 1912. № 3. С. 30).

⁵⁶

Но не только. Статьи Мандельштама выходили также в Ростове, Одессе, Харькове, Киеве, Берлине, Батуме и Свердловске.

⁵⁷

РГАЛИ. Ф. 893. Оп. 1. Д. 190.

⁵⁸

Россия. 1923. № 6. С. 32. Эту новость повторили «Литературный еженедельник» (1923. № 26. 30 июня. С. 16) и берлинская газета «Накануне» («Литературные приложения» №№ 62 и 63 за 22 июля 1923 г.).

⁵⁹

ЦГА высших органов власти и управления Украины. Ф. 168. Оп. 1. Д. 90а. Л. 40.

⁶⁰

От ГИХЛ (см.: РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Д. 11. Л. 23; Ф. 611. Оп. 2. Д. 243. Л. 121—122).

⁶¹

ИРЛИ. Ф. 172. Оп. 1. Д. 636.

⁶²

РНБ. Ф. 1120. Д. 223.

⁶³

Герштейн, 1998. С. 13—14.

⁶⁴

Печать и революция. 1929. Кн. 6. С. 105—108.

⁶⁵

Литературный современник, 1933. № 1. С. 148—150.

⁶⁶

Печ. по: На отзыве — многозначительная резолюция: «В дело. ИФ. Статьи не пойдут. ИФ. Май, 1933» и «Секретно». См. полный текст в: СМР. Вып. 2. 1993. С. 28—31.

⁶⁷

Встречи с прошлым. М., 1978. Вып. 3. С. 414 (публ. Е.И. Лямкиной).

⁶⁸

Герштейн, 1998. С. 44.

⁶⁹

Мандельштам, 1967. С. 59—60.

⁷⁰

Александр Блок. Андрей Белый. Переписка. М., 1940. С. 269.

⁷¹

См. письмо А.К. Воронскому в кн.: Из истории советской литературы 1920—1930-х годов // Литературное наследство. 1983. Т. 93. С. 601.

⁷²

Дом 49, квартира 4.

⁷³

Мандельштам Н. Вторая книга. 1999. С. 346.

⁷⁴

В издании 1928 г. они составили самостоятельный раздел «Феодосия».

⁷⁵

Сообщено К.М. Азадовским, разыскавшим его в делах издательства в архиве Пушкинского Дома.

⁷⁶

См. запись в дневнике П.Н. Лукницкого за 1 февраля 1926 г. (Мандельштам в архиве П.Н. Лукницкого // Слово и судьба. С. 124).

⁷⁷

Печать и революция. 1925. № 4. С. 151—153.

⁷⁸

⁷⁹

Былое. 1925. № 6. С. 244.

⁸⁰

Дни (Париж). 1925. 15 ноября. С. 4.

⁸¹

1925. Т. 25. С. 542—543.

⁸²

Благонамеренный (Брюссель). 1926. № 1. С. 126.

⁸³

Сегодня (Рига). 1926. 23 апреля. С. 7.

⁸⁴

Литературные беседы. Еженедельник журнала «Звено» (Париж). 1926. № 199.

⁸⁵

Воздушные пути. Альм. IV. Нью-Йорк, 1966. С. 98—100.

⁸⁶

Цветаева М. Собр. соч. В 7 т.. М., 1995. Т. 6. С. 317.

⁸⁷

Там же. Т. 7. С. 35.

⁸⁸

Там же. Т. 5. С. 310.

⁸⁹

В.Б. Сосинский писал об этом вечере А.В. Черновой (апрель 1926 г.): «Сегодняшний вечер Марина Ивановна читала свою статью о Мандельштаме. Статья прекрасная, ударная. Но я сказал Марине Ивановне, что слушал ее с болью... Адя, я бы не хотел, чтобы эта статья была напечатана. Зачем поэту обвинять поэта в том, что он раболепствет перед властью?.. Статья сильная, бьющая, задевающая — кстати сказать, очень логичная — по существу своему глубоко несправедлива... Имя Мандельштама нечто большее для нас, чем просто человек...» В ответном письме Ариадна Чернова писала: «...вполне согласна с тем, что ты пишешь о статье Марины Ивановны о Мандельштаме. Хорошо, что Версты ее не приняли...» (Цветаева М. Письма 1924—1927. М., 2013. С. 321—322).

⁹⁰

Цветаева М. Собр. соч. В 7 т. Т. 2. М., 1994. С. 319. Ср. варианты: «Бог с мотором... // Таратором // И с оратором// — — и тем горжусь» (Там же. С. 522).

⁹¹

⁴⁰ Пастернак, 1992. С. 171—172.

⁴¹ Тименчик Р.Д. Неопубликованные прозаические заметки Анны Ахматовой // Изв. АН СССР. Сер. литературы и языка. 1984. № 1. С. 66—67.

⁴² Герштейн, 1998. С. 459.

⁴³ Мандрыкина Л.А. Ненаписанная книга. «Листки из дневника» А.А. Ахматовой// Книги. Архивы. Автографы. Обзоры, сообщения, публикации. М., 1973. С. 63—76.

⁹²

Из ответа Мандельштама на фельетон А. Горнфельда «Переводческая стряпня».

⁹³

Федоров А.В. О современном переводе // Звезда. 1929. № 9. С. 191—192. В этом же номере «Звезды» — статья К.И. Чуковского «В защиту Диккенса», посвященная переизданию ГИЗом в 1929 г. «Дэвида Копперфильда» Ч. Диккенса. Чуковский защищает Диккенса от И.В. Жилкина, редактора этого перевода, слишком бережно обошедшегося с протопереводом И. Введенского, кишащего ложными прочтениями оригинала, неправильностями русской речи и отсебятиной.

⁹⁴

Шор В.М. Из истории советского перевода // Мастерство перевода. Сб. 13. М., 1990. С. 314—317.

⁹⁵

Лекманов О. Осип Мандельштам. Жизнь поэта. М., 2009. С. 172—177.

⁹⁶

Из письма А.Г. Горнфельда Р.М. Шейниной от 18 октября 1928 г. (РНБ. Ф.211. Д.266. Л.24).

⁹⁷

Из письма А.Б. Дермана от 23 октября 1928 г. (РГАЛИ. Ф.155. Оп.1. Д.296. Л.27об.). В этом же письме — еще одна фундаментальная для этой истории констатация: «Тиль Уленшпигель» — «оброчный мужик» Аркадия Горнфельда.

⁹⁸

Из письма А.Г. Горнфельда Р.М. Шейниной от 12 января 1929 г. (РНБ. Ф.211. Д.267. Л.2)

⁹⁹

Сами документы см.: Знамя. 2014. № 2, 3.

¹⁰⁰

РГАЛИ. Ф.155. Оп.1. Д. 584. Л. 20—22.

¹⁰¹

См.: Документы XX века. Всемирная история в интернете. В сети: http:// doc20vek.ru/node/1583

¹⁰²

Перед этим Ионов почти два года проработал в США.

¹⁰³

Мандельштам, 2009—2011. Т. 3. С. 797.

¹⁰⁴

Из письма отцу в феврале 1929 г.

¹⁰⁵

Из дневника Д. Заславского: перечень гонораров за май 1929 г. (РГАЛИ. Ф.2846. Оп.1. Д. 75. Л.212об.)

¹⁰⁶

Талант, отданный газете. К 100-летию со дня рождения Д.И. Заславского. М. 1980, С. 43—44.

¹⁰⁷

В письме от 14 декабря 1929 г. (РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 1. Д. 320. Л. 12—14)

¹⁰⁸

¹⁰⁹

РГБ. Ф. 356. К. 1. Д. 21. Л. ???.

¹¹⁰

РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Д. 296. Л. 49—50.

¹¹¹

См.: Полян П. Между Аушвицем и Бабьим Яром. Размышления и исследования о Холокосте. М., 2010. С. 537—539 (по: РГАЛИ. Ф. 2846. Оп. 1. Д. 39. Л. 1—10).

¹¹²

Из письма Д.И. Заславского А.Г. Горнфельду от 25 мая 1929 г. (РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Д. 316. Л. 5—8)

¹¹³

РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Д. 316. Л. 9.

¹¹⁴

См. запись в дневнике П.Н. Лукницкого за 25 июня 1929 г. (Мандельштам в архиве П.Н. Лукницкого / Публ. В.К. Лукницкой. Предисловие и примечания П.М. Нерлера // Слово и судьба. Осип Мандельштам. М., 1991. С. 143).

¹¹⁵

Цветаева М., Пастернак Б. Души начинают видеть. Письма 1922—1936 годов / Изд. подготовили Е.Б. Коркина и М.Д. Шевеленко. М, 2004. С. 508—509.

¹¹⁶

Пастернак, 1992. С. 277.

¹¹⁷

П. Р Суд и быт. Авторский спор. Дело О. Мандельштама и Карякина // Вечерняя Москва. 1929. № 136. 17 июня. С. 3.

¹¹⁸

Секретарь Замоскворецкого райкома ВКП(б).

¹¹⁹

Из письма жене от 24 февраля 1930 г. (Т. 3. С. 34).

¹²⁰

Рузер (Рузер-Нирова) Нина (Мирра) Александровна (1884 — ?) в 1930 г. — инструктор отдела печати ЦК ВКП(б), заместитель редактора издательства «Молодая гвардия».

¹²¹

Эткинд Е.

¹²²

Д. Зубарев сделал об этом 18 марта 2010 г. специальное сообщение в Ман- дельштамовском обществе.

¹²³

Записные книжки (Мандельштам, 1968. С. 184).

¹²⁴

Там же. С. 182—183.

¹²⁵

Там же. С. 191.

¹²⁶

Ср.: «Я сейчас нехорошо живу. Я живу, не совершенствуя себя, а выжимаю из себя какие-то дожимки и остатки» (Там же. С. 184).

¹²⁷

См. об этом: Лакоба С. Абхазия тридцатых — глазами поэта // Советская Абхазия. 1981, 9 января.

¹²⁸

ВЛ. 1968. № 4. С. 181—191 (публ. И.М. Семенко).

¹²⁹

См.: Литературная Армения. 1967. № 3. С. 82—101; Глазами друзей. Ереван: Айастан, 1967. С. 167—205).

¹³⁰

Швейцер А. Иоганн Себастиан Бах. М.: Музыка. 1964. С. 156.

¹³¹

Тот же принцип в «Египетской марке» и в «Разговоре о Данте». На важность разграничивающих отдельные фрагменты «спусков» в «Египетской марке», отмечая их в корректуре и настаивая на восстановлении, Мандельштам писал своему редактору т. Коробовой (РНБ. Ф. 474. Альб. 2. Л. 52—58).

¹³²

Мандельштам, 1967. Недаром, начиная с 1913 г., О. Мандельштам не писал сонетов (кроме шуточных), и даже его переводы из Петрарки (1932—1933 гг.) во многом размывают общие представления о сонетном каноне.

¹³³

1968. С. 197.

¹³⁴

Так, Ю.И. Левин заметил это в случае цикла «Армения» (в «Стихах о неизвестном солдате», на его взгляд, более оправдана аналогия с ораторией).

¹³⁵

В своем анализе я опирался на исследование: Асланишвили Ш. Принципы формообразования в фугах И.С. Баха (хорошо темперированный клавир). Тбилиси, 1975.

¹³⁶

Интермедии строятся на интонациях темы или на новом тематическом материале и выполняют главным образом функции промежутков между основными частями фуги.

¹³⁷

Борис Сергеевич Кузин (1903—1973) — биолог, адресат посвящения стихотворения «К немецкой речи» (см. о Кузине и о стихотворении в наст. издании, с. 159—179). В первопубликации «Путешествия в Армению» в «Звезде» фамилия Кузин переиначена на Зотов.

¹³⁸

«Путешествие в Армению».

¹³⁹

Заметно, что природа здесь отражена глазами горожанина, к тому же прошедшего через горнило величайшей в мире социальной ломки: отсюда — иронические «буржуазные жабы» и «жандармские морды форелей».

¹⁴⁰

Поблизости расположена кондитерская фабрика Эйнема, ныне «Красный Октябрь».

¹⁴¹

Так Мандельштам готовился еще только к Данту: для того чтобы читать «Божественную комедию» в оригинале, он старательно изучал итальянский язык.

¹⁴²

После этого яснее представляешь весь трагизм мандельштамовских строчек: «Я тебя никогда не увижу, / Близорукое армянское небо...».

¹⁴³

Другое дело, что Мандельштам вовсю «эксплуатировал» парящую раскованность своей впечатлительной мысли — обратную сторону дилетантства.

¹⁴⁴

Ср. в стихотворении, посвященном С.А. Клычкову: «Полюбил я лес прекрасный, / Смешанный, где козырь — дуб, / В листьях клена — — еж-черноголуб» (1932).

¹⁴⁵

Ср. в цикле «Армения»: «Я тебя никогда не увижу, / Близорукое армянское небо».

¹⁴⁶

Не исключено, что этой беседе многим обязаны немалочисленные геологокристаллографические аналогии и в «Разговоре о Данте». Примечательно, что в этом же периоде Мандельштам вспоминает Данта.

¹⁴⁷

Ультрафиолетовые лучи слабой интенсивности, излучаемые некоторыми растительными и животными тканями и существенные в ранней диагностике рака.

¹⁴⁸

В «Разговоре о Данте», написанном весной 1933 года, Мандельштам излагает — особенно обстоятельно и убедительно — свое понимание поэтической речи, весьма созвучное всем этим мыслям.

¹⁴⁹

Это дополнительно подчеркивается еще и неоднократными упоминаниями Эривани как места столь глубоко запавших в душу бесед.

¹⁵⁰

Ср. в «Египетской марке»: «Страшно подумать, что наша жизнь — это повесть без фабулы и героя, сделанная из пустоты и стекла, из горячего лепета одних отступлений, из петербургского инфлуэнцного бреда».

¹⁵¹

Правильно: laudanda est.

¹⁵²

<Вокруг «Путешествия в Армению»>.

¹⁵³

Латинское fugа кстати сказать, и означает бег, бегство.

¹⁵⁴

В публикации журнала «Литературная Армения» (1967, № 3) эта главка, кстати сказать, так и названа — «Замоскворечье».

¹⁵⁵

Так называемое разработочное проведение основной темы фуги.

¹⁵⁶

Вернувшись из Армении «пространством и временем полный»,

¹⁵⁷

В «Путешествии в Армению», как в фуге, выражена не только кода, но и окончание — короткое построение в самом конце (без признаков коды и без проведения темы). Я имею в виду заключительный, следующий за легендой об Аршаке период: «Легок сон на кочевьях. Тело, измученное пространством...» и т. д.

¹⁵⁸

Размышления на эту тему легли в основу моего доклада, прочитанного 2 июня 1991 года на конференции «Столетие Мандельштама» в Лондоне (см.: Нерлер П.М. О композиционных принципах позднего Мандельштама. (К постановке проблемы) // Столетие Мандельштама... С. 326—341). Настоящий текст содержит в себе существенное развитие этого сюжета.

¹⁵⁹

О. Мандельштам. Разговор о Данте.

¹⁶⁰

О. Мандельштам. «Бежит волна-волной, волне хребет ломая...»

¹⁶¹

В: Гаспаров, 1996.

¹⁶²

Именно так поступил и я в поэтическом томе «черного» («худлитовского») двухтомника.

¹⁶³

См.: Григорьев [Мец] А.Г. Первая книга о Мандельштаме на родине // РМ. 1991, 28 июня: Литературное приложение № 12. С. III.

¹⁶⁴

См. это его эдиционное решение сначала в издании «Новой библиотеки поэта» (Мандельштам, 1995. С. 359—362), а затем А.Г. Мец повторил этот композиционный жест в первом томе мандельштамовского трехтомника под своей редакцией (Мандельштам,

¹⁶⁵

Мандельштам, 1995. С. 606.

¹⁶⁶

О желании обезопасить таким образом Мандельштама от угрозы его политической «дискредитации» говорит и допущение Мецем варианта с «губить» в последней строке стихотворения «Если б меня наши враги взяли...», но — в качестве образчика самопародирования!

¹⁶⁷

Устное сообщение.

¹⁶⁸

См. в: Аверинцев и Мандельштам, 2011. С. 160.

¹⁶⁹

В этом, возможно, содержится некий неразгаданный композиционный жест.

¹⁷⁰

См.: Мандельштам, 1973. Операция, конечно, рискованная, но по-своему логичная, особенно если нет сомнений в датах.

¹⁷¹

В «Московских тетрадях» (название условное) сознательный ахронологизм и некое циклотворчество были еще возможны (см. ниже).

¹⁷²

Это очень близко к тому, что Н.Я. Мандельштам называла порывами, а М.Л. Гаспаров — окружениями.

¹⁷³

Гаспаров, 1990. С. 343.

¹⁷⁴

Думается, что в осознании этого ему немало помогли лекции, а возможно и книги Анри Бергсона.

¹⁷⁵

Мандельштам Н.,

¹⁷⁶

Гаспаров, 1990. С. 343.

¹⁷⁷

Впрочем, оговоримся, что это не означает, что поступавшие иначе — скажем, Гете. Верлен или Анненский (близкие, дорогие Мандельштаму имена выбраны намеренно) — были чужды историзма: просто они прочерчивали иные маршруты в историческом пространстве.

¹⁷⁸

На Западе, впрочем, известны поэты, осознанно придерживавшиеся хронологического принципа — например, Сен-Жон-Перс во Франции и Фердинандо Пессоа в Португалии. К хронологии как к альтернативному эдиционному принципу все чаще и чаще стали прибегать серьезные издатели классиков, например, Гете и Рильке. При этом, по замечанию С.С. Аверинцева, происходит «экспериментальный, эвристический сдвиг привычного, освежающий мозги интерпретаторов» (из письма П.М. Нерлеру от 7 июля 1992 г. // Аверинцев и Мандельштам. С. 161).

¹⁷⁹

Д. Лахути обратил на это специальное внимание в своем докладе 27 мая 2007 г. на однодневной конференции в Москве, посвященной воронежскому периоду жиз ни и творчества Мандельштама.

¹⁸⁰

Вот его аргументация, изложенная в письме к автору: «Порядок двух стихов — сначала “День стоял о пяти головах”, потом “От сырой простыни» для меня определяется тем, что последняя строфа первого из них (“Поезд шел на Урал”) и первая строфа второго (“От сырой простыни говорящая”) — об одном и том же: о картине “Чапаев” и ее функции: по воле “звукопаса” (он же речепас и мыслепас) вложить “в раскрытые рты” советских кинозрителей (а это — все советские граждане того времени) новые образцы говорения, “новые речи” взамен старых, которых они лишились, когда те стали “за десять шагов не слышны”».

¹⁸¹

Интерпретаторский анализ «Восьмистиший», начатый еще в комментариях Н.Я. Мандельштам (Мандельштам Н.Я., 2006. С. 314—322) и И.М. Семенко (см. в наших комментариях в: Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. М., 1990, С. 529—531), был продолжен работами Д.И. Черашней, С. Шварцбанда и др.

¹⁸²

первыми (Мандельштам Н.Я., 2006. С. 231).

¹⁸³

Кроме того — как минимум два десятка шуточных стихов и стихотворных перевода, 5 рецензий, опубликованных в журнале «Подъем» (то были его последние прижизненные публикации), одна прозвучавшая по радио радиокомпозиция, несколько других прозаических набросков, а также около 60 писем (про письма, как и про шуточные стихи, наверняка можно сказать, что их было гораздо больше, но слишком многое не сохранилось).

¹⁸⁴

Средний размер стихов 1936 года — уже 14 строк, а 1937 года — даже 18! (Гаспаров М., 1990. С. 337).

¹⁸⁵

По числу строк (соответственно, 84 и 113) это третий и первый опусы во всем мандельштамовском корпусе. Между ними вклинилась только «Грифельная ода» (1923, 93 строки).

¹⁸⁶

Советский цирк. 1989. 12—18 октября. № 41. С. 15. В самиздате «Ода» вышла почти на 10 лет раньше — см.: Кириллов К. [Дедюлин С.В.] Непопулярные стихи Николая Заболоцкого и Осипа Мандельштама // Северная почта. 1980. № 4). Еще раньше, в 1975 г., ее опубликовали на Западе: Scanda-Slavica. 1975. V. 22. P. 35—41 (с пропуском ст. 56, публикатор — Б. Янгфельдт).

¹⁸⁷

Сонет «Христиан Клейст» — типичная промежуточная редакция стихотворения, расплющенная окончательной: в данном случае вопрос о статусе «двойчатки» не возникал..

¹⁸⁸

Нерлер П. Краткостишья: поэтика и случайность (о кратких формах в японской и русской поэзии) // Вопросы истории литератур Востока. Фольклор, классика, современность. Сб. статей. М.: Наука, 1979. (Часть 1). С. 222—235.

¹⁸⁹

Левин Ю.И. Заметки о поэзии О. Мандельштама тридцатых годов, I // Slavica Hierosolimitana. Vol. III. Jerusalem, 1978. С. 127—128. На пространстве в 20 строк Д. Лахути насчитал 15 различных ритмических рисунков! Впрочем, на это же «звание» претендует и «Улица Мандельштама»: на 11 строк 10 разных ритмических рисунков! Тем самым к семантике кривизны («такая чертова фамилия, что как ее ни выправляй, звучит все равно криво»), добавляется и ритмическая «кривизна» (так же наблюдение Д. Лахути).

¹⁹⁰

Мелькнувшие в «Камне» (где они, по всей видимости, были ничем иным, как результатом «хирургической операции» над более обширным стихотворением), они возродились в 1935—1937 гг. — 12 четверостиший, но наряду с 5-, 6- и 7-стишиями.

¹⁹¹

В двойчатке «Соломинка» и «Варианте» к «1 января 1924 года» еще сквозят неуверенность и лаже сомнение в их легитимности.

¹⁹²

Гаспаров М., 1990. С. 336—346.

¹⁹³

Метрика О.Э. Мандельштама: к анализу структуры и эволюции // СМР—5/2. 2011. С. 342—369. Принятые Плунгяном и Гаспаровым периодизации, к сожалению, не вполне сопоставимы друг с другом.

¹⁹⁴

Бродский И. «С миром державным я был лишь ребячески связан...» // Столетие Мандельштама... С. 15.

¹⁹⁵

С.С. Аверинцев указал нам на роль анапестов в античной трагедии, в частности, у Эсхила: первая песнь хора в любой античной трагедии непременно анапестическая, что было сохранено и в эквиметрических переводах В. Иванова, например.

¹⁹⁶

Плунгян В. Метрика О.Э. Мандельштама: к анализу структуры и эволюции // СМР-5/2. 2011. С. 364.

¹⁹⁷

Работая над первым томом 4-томного Собрания сочинений О. Мандельштама, мы не прибегли к этому — именно из-за того, что преследовали цель строго и сугубо хронологической композиции.

¹⁹⁸

Поправка, которой я обязан Д.Г. Лахути, здесь не учтена.

¹⁹⁹

Точные даты были только на черновиках, погибших у Рудаковых (Мандельштам Н., 2006. С. 343).

²⁰⁰

Последнее, кстати, датировано одним только маем — без апреля. В свете его теснейшей соотнесенности с предшествующими апрельскими стихотворениями можно сделать только тот вывод, что оно и есть завершение этой, ближе к концу апреля начавшейся, метрической волны, пришедшееся на май — скорее всего на его начало.

²⁰¹

В «Комментариях к стихам 1930—1937 гг.» Н.Я. Мандельштам не раз подчеркивала, что порядок стихов в «Ватиканском списке» — не окончательный, а случайный, обусловленный соображениями удобства записи (Мандельштам Н.,

²⁰²

Мандельштам Н., 2006. С. 360.

²⁰³

О.Э. Мандельштам в письмах С.Б. Рудакова к жене (1935—1936), 1993. С. 34.

²⁰⁴

Там же. С. 43—44.

²⁰⁵

Там же. С. 50—51.

²⁰⁶

Там же. С. 52.

²⁰⁷

Там же. С. 54—55.

²⁰⁸

Там же. С. 55—58.

²⁰⁹

Благодарю Д. Лахути, указавшего мне на это несоответствие и приведшего ряд аргументов в пользу такой корректуры.

²¹⁰

Мандельштам Н., 2006. С. 343.

²¹¹

Там же.

²¹²

Н. Мандельштам сама записала стихи цикла «Армения» и позднее авторизовала каждую страницу, скопированную Бабаевым. Список хранится в собрании Е.Э. Бабаевой (Москва).

²¹³

Мандельштам Н., 2006. С. 229—448.

²¹⁴

Там же. С. 335—339.

²¹⁵

Там же. С. 363—366.

²¹⁶

Там же. С. 340.

²¹⁷

Она же настаивает на том, что стихи памяти Ваксель должны идти после «Скрипачки».

²¹⁸

Мандельштам Н. 2006. С. 360.

²¹⁹

О.Э. Мандельштам. Новые стихи. [Подготовка текста И.М. Семенко] // ЖиТМ. С. 81—188.

²²⁰

См.: О.Э. Мандельштам. Собрание сочинений. Т. 1 (2-е изд.). Нью-Йорк, 1967.

²²¹

При этом мы учитываем и композицию, предложенную в: О. Мандельштам. Сочинения: В 2 т., 1990 (составители С.С. Аверинцев и П.М. Нерлер) и ее усовершенствованный вариант, разработанный П.М. Нерлером для 3-го тома Собр. Соч. (Мандельштам О., 1993-1997. Т.3).

²²²

Значок (“) обозначает стихотворение «— Нет, не мигрень, но подай карандашик ментоловый...».

²²³

²²⁴

К тому же возникает и противоречие с имеющимися датировками.

²²⁵

Автографы промежуточных редакций стихотворения «К немецкой речи»: АМ. Box 2. Folder 2. Авторизованный список окончательной редакции — Архив М. Шагинян.

²²⁶

Ewald Christian von Kleist s Sammtlche Werke. Berlin, 1803. S. 48.

²²⁷

См. варианты.

²²⁸

А.Г. Мец тем не менее следует первопубликации: оставляет посвящение, но убирает эпиграф.

²²⁹

Одно из сражений Семилетней войны.

²³⁰

Ср. в письме 15 от 1 июля 1789 г.: (Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 39).

²³¹

К тому же, по нашей догадке, за всем этим кроется и еще одна — близкая уже лично Мандельштаму — судьба: его любимый гейдельбергский доцент и философ Эмиль Ласк бросил свой университетом, записался добровольцем и ушел на войну, где и погиб (подробнее см. в наст. издании, с. 304).

²³²

Трудно удержаться от того, чтобы не заметить: Вторая мировая война охватила собой также семилетие!

²³³

Ср.: «Четвертая проза», главка 9.

²³⁴

Чем, собственно, Мандельштаму и так пришлось заниматься в течение нескольких месяцев в «Московском комсомольце».

²³⁵

Кузин был командирован в Армению для изучения кошенили — карминнокрасных червячков, выползающих в мае на поверхность земли (из них издревле делали в Армении карминные краски).

²³⁶

Интересно, что сам Кузин изругал это стихотворение — он обожал «раннего Мандельштама» и недолюбливал «позднего», с настороженностью, а то и вовсе в штыки встречая каждое новое произведение.

²³⁷

Мандельштам Н.,

²³⁸

«Вокруг „Молодости Гете“».

²³⁹

«К немецкой речи».

²⁴⁰

«Молодость Гете» (Т. 2. С. 356).

²⁴¹

В 1908 г. в Коллеж де Франс он слушал лекции Артура Шупке «Ход немецкой литературы от первых веков до наших дней».

²⁴²

Т. 1. С. 227.

²⁴³

Макс Бартель (1893—1975) — немецкий писатель и политический деятель социал-демократической направленности. Мандельштам перевел его книгу «Завоюем мир!» и написал к ней — цитируемое здесь — предисловие.

²⁴⁴

⁶ На литературном посту. 1929,. № 13 (июль). С. 42—45, с редакционным примечанием: «Печатая интервью с т. Мандельштамом, редакция приглашает тт. переводчиков, издателей, критиков и читателей высказаться по вопросу о переводческом деле». Название статьи принадлежит редакции.

⁷ Это издание не было осуществлено. Юбилейное 13-томное издание Гете со вступительной статьей А.В. Луначарского увидело свет в ГИХЛе в 1932—1937 и 1947—1949 гг.

⁸ Архив семьи Шагинян. Нам сообщено Б.Я. Фрезинским.

⁹ Газета «За коммунистическое просвещение».

¹⁰ Т. 4. С. 149.

²⁴⁵

Ахматова А. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 209—210.

²⁴⁶

Герштейн, 1998. С. 459.

²⁴⁷

Мандельштам Н., 1999. С. 38, 78; Кузин; Мандельштам Н., 1999. С. 154.

²⁴⁸

«Пушкин имеет проспект, пламенный Лермонтов тоже...» (Т. 1. С. 157—158»).

²⁴⁹

Есть Пушкин и в ранней редакции этого стихотворения (Т. 2. С. 336).

²⁵⁰

На это указывает и Г.А. Левинтон, автор ряда ценных наблюдений над «скрытыми цитатами» Мандельштама из Пушкина (Левинтон Г.А. К проблеме литературной цитации // Материалы XXVI научной студенческой конференции. Литературоведение. Лингвистика. Тарту, 1971. С. 52).

²⁵¹

Честь полной расшифровки этого важного наброска принадлежит С.В. Василенко и Р.Д. Тименчику. Слова Е.Б. Вахтангова соотносятся с его заметкой в записной тетради от 26 марта 1921 г.: «Я хочу поставить “Пир во время чумы” и “Свадьбу” Чехова в один спектакль. В «Свадьбе» есть “Пир во время чумы”. Эти, зачумленные уже, не знают, что чума прошла, что человечество раскрепощается, что не нужно генералов на свадьбу» (В кн.: Вахтангов. Письма. Статьи. М.; Л., 1939. С. 232). Мандельштам мог знать об этом высказывании Вахтангова в устной передаче кого-либо из общих знакомых, например П.Г. Антокольского.

²⁵²

Самый образ пушкинского путешествия — единственной, кстати сказать, поездки поэта за рубежи России — запечатлелся в стихотворениях Мандельштама, непосредственно примыкающих к циклу «Армения» (1930). Это — «Дикая кошка — армянская речь...» и особенно набросок к нему («Чудный чиновник без подорожной, / Командированный к тачке острожной, / Он Черномора пригубил питье / В кислой корчме по пути к Эрзеруму...»). Да и в самом названии мандельштамовской прозы — «Путешествие в Армению» — явная, спустя столетие, перекличка с пушкинским «Путешествием в Арзрум».

²⁵³

См.: Журналист. Учебная газета факультета журналистики МГУ М., 1982, 20 сентября. С. 20—21.

²⁵⁴

Несколько неожиданной областью влияния Пушкина на Мандельштама, причем влияния прямого и недвусмысленного, оказалась область шуточных стихов. См. об этом в наст. издании, с. 200—201.

²⁵⁵

Мандельштам, 1968. С. 192.

²⁵⁶

Подспудно Мандельштам указывает и на один из возможных французских прототипов письма Татьяны (важнейшими из них считаются письма Юлии к Сен-Пре в «Новой Элоизе» Руссо и «Элегия» Марселины Деборд-Вильмор — см. комментарии к «Евгению Онегину» Ю.М. Лотмана).

²⁵⁷

«Трогать Пушкина при Анне Андреевне было небезопасно» (Шервинский С. Анна Ахматова в ракурсе быта // Воспоминания об Анне Ахматовой. М., 1991. С. 285).

²⁵⁸

Штемпель, 2008. С. 22—23.

²⁵⁹

Ходасевич В. Колеблемый треножник // Ходасевич В. Собр. соч. в 4 т. Т.2. М., 1996. С. 84.

²⁶⁰

В конце 1950-х гг. у Лесмана, по свидетельству А. Рабиновича (Нью-Йорк), было несколько экземпляров «Нового Гиперборея».

²⁶¹

Ряд экземпляров находится в московских библиофильских собраниях, сформированных за последние 10 лет, а также продавался на столичных аукционах.

²⁶²

Одоевцева И. На берегах Невы. Вашингтон, 1967. С. 405—407.

²⁶³

Здесь скорее напрашиваются аналогии с некоторыми изданиями футуристов в 10-е годы. (См.: Аарджиев Н. Маяковский и живопись // Аарджиев Н., Тренин В. Поэтическая культура Маяковского. М., 1971. С. 9—49).

²⁶⁴

Этот эпизод И. Одоевцева с удовольствием пересказала автору этих строк осенью 1987 г. в Ленинграде, то есть «на берегах Невы».

²⁶⁵

Осоргин М.

²⁶⁶

См.: Среди коллекционеров. 1921, № 4 (июнь). С. 34. О рукописной книге стихов О. Мандельштама см. в примечаниях Н.И. Харджиева (в кн.: Мандельштам, 1973. С. 253).

²⁶⁷

Одоевцева И. На берегах Невы // Звезда. 1988. № 3. С. 135.

²⁶⁸

Наиболее известные образцы ее можно найти в воспоминаниях А. Ахматовой, В. Пяста, В. Рождественского, К. Чуковского.

²⁶⁹

Несмотря на то, что фамилия Моргулис пишется через «о», стихи назывались «маргулетами» (через «а») — видимо, по звучанию.

²⁷⁰

Катаев В. Алмазный мой венец // Новый мир. 1978. № 6. С. 53.

²⁷¹

Мандельштам Н. Воспоминания, 1999. С. 416.

²⁷²

См. в наст. издании, с. 409—410.

²⁷³

Растерзанные тени. Избранные страницы из «дел» 20—30-х годов / Сост. Ст. Куняев, С. Куняев. М., 1995. С. 82.

²⁷⁴

См. Нерлер П. Битва под Уленшпигелем // Знамя. 2014. № 2. С. 148.

²⁷⁵

Jacob. Paris: Gallimard, 1925. 253 p.; Quand Israel meurt... (Au pays des pogromes). Paris: Ed. du Progres civique, 1927; Severine. Paris: Gallimard, 1930.

²⁷⁶

А в действительности даже в конце 1926 г. (см.: Книжная летопись. 1926. № 48. дек.). См.: Лекаш Б.

²⁷⁷

Имена Осип и Иосиф сосуществуют в реальной биографической документации Мандельштама вплоть до 1917 года.

²⁷⁸

Сегал Д. Еще один неизвестный текст Мандельштама? // SH. Vol. III. 1978. P 174—192.

²⁷⁹

Договор № 2560/2680 от 16 сентября 1925 г. с Ленинградским отделением Госиздата (Ленгизом) о предоставлении к 15 октября 1925 г. перевода книги Ф. Геллера «Тысяча вторая ночь» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Д. 71. Л. 36—37). Окончательный расчет за этот труд помечен в бухгалтерских документах издательства 26 октября 1925 г.

²⁸⁰

Красная новь. 1926. № 4. С. 216.

²⁸¹

О. Мандельштам. Шум времени.

²⁸²

Герштейн, 1998. С. 27.

²⁸³

См. наш комментарий к стихотворению «Веницейская жизнь» в: Мандельштам, 1990. Т. 1. С. 488.

²⁸⁴

Блок А. Стихотворения. Поэмы. «Роза и крест». М., 1974. С. 390.

²⁸⁵

Герштейн, 1998. С. 27.

²⁸⁶

Клычков С. Переписка. Сочинения. Материалы к биографии // НМ. 1989. № 9. С. 222.

²⁸⁷

1987. С. 142—143.

²⁸⁸

Эмиль Веньяминович и сам в молодости был склонен к несогласованным с родителями поступкам.

²⁸⁹

Все это вырабатывает особую чувствительность, иногда, — переходящую в комплексы и манию. От этого Мандельштам был полностью свободен.

²⁹⁰

Только в 1988 г. в еженедельнике «Неделя», усилиями работавшего тогда в ней А. Мальгина.

²⁹¹

Классика и мы // Москва. 1990. № 1—3.

²⁹²

Нерлер П. В реторте волгинского «Луча» зародилась и выкристаллизовалась группа «Московское время» / Излучение. Ч. 3 // Стенгазета. 2009. 11 ноября. (В сети: http://stengazeta.net/artide.html?artide=6660).

²⁹³

Москва. 1990. № 12. С. 190—199. Перепеч.: Мандельштам О. Стихотворения. М., 1991. С. 5—28.

²⁹⁴

Микелис Ч.Дж. де. К вопросу о крещении Осипа Мандельштама // СМР. Вып. 4/2. М., 2008. С. 370—376. См. также: Кацис Л. Протестантское крещение евреев в Финляндии в 1911—1913 гг. и судьба Осипа Мандельштама // Русская почта. Белград. № 1. 2008. С. 55—76.

²⁹⁵

См. в статьях 1920—1921 гг. («Слово и культура» и «О природе слова»).

²⁹⁶

Из стихотворения «Когда душе и торопкой и робкой...»

²⁹⁷

Из записки В.Т. Шаламова И.П. Сиротинской. Осень 1966 г. // Шаламов. 2004. С. 804.

²⁹⁸

Мандельштам Н.Я. Воспоминания. М.: Согласие, 1999. С. 452.

²⁹⁹

³⁰⁰

РГАЛИ. Ф. 2590. Оп. 1. Д. 105. Л. 47.

³⁰¹

РГАЛИ. Ф. 2590. Оп. 1. Д. 479. Л. 1.

³⁰²

Сообщено Ю.М. Живовой.

³⁰³

Сиротинская И.П. Поход за рукописями // СМР. Вып. 4/2, 2007. С. 274—278.

³⁰⁴

Мурина. 2001. С. 165.

³⁰⁵

РГАЛИ. Ф. 2596. Оп. 3. Д. 36. Л.606—609.

³⁰⁶

Столярова Наталья Ивановна (1912—1984) — переводчик, литературный секретарь И.Г. Эренбурга, в 1937—1946 гг. сидела в лагере.

³⁰⁷

Шаламов, 2004. С. 734—740.

³⁰⁸

Шаламов, 2004. С. 778—779.

³⁰⁹

Библиография [прозы О.Э. Мандельштама] // О. Мандельштам. Слово и культура: О поэзии. Разговор о Данте. Статьи, рецензии / Сост. П. Нерлер. М.: Советский писатель. 1987. С. 313—318. Осип Эмильевич Мандельштам / Сост. Н.Г. Захаренко, А.Г. Мец // Русские советские писатели. Поэты. М., 1990. Т. 13. С. 116—207; Библиография посмертных публикаций О.Э. Мандельштама / Сост. А. Никитаев // Слово и судьба, 1991. С. 460—507; О.Э. Мандельштам. Библиография / Сост.: Т.В. Котова, Г.А. Мамонтов, А.Г. Мец // Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома 1993. Материалы об О.Э. Мандельштаме. — СПб.: Академический проект, 1997. С. 239—394.

³¹⁰

В то же время для некоторого количества уже выявленных публикаций встретились затруднения с установлением мест их издания: такие публикации временно — вплоть до установления этих сведений — не учтены в расчетах.

³¹¹

Из них дважды — в 1941 и 1943 гг. — не было отмечено ни одной публикации о Мандельштаме.

³¹²

Эта статья написана на основе расчетов, выполненных А. Смолянским.

³¹³

Integrum: точные методы и гуманитарные науки / Ред.-сост. г. Ники- порец-Такигава. Вступ. сл.: В. В. Иванов. Предисл. А.Я. Шайкевич. М.: Летний сад, 2006. 430 с.

³¹⁴

Впрочем, любой может при необходимости приобрести кусочек «Интегрума» on line на ограниченную сумму.

³¹⁵

«Интегрум» стал реально работать на рынке с 1995 г. Архивов по периоду до 1993 г. очень мало, а архивы за 1990 и 1991 гг. есть лишь по единичным изданиям. Поэтому качество данных за этот период уступает более поздним датам.

³¹⁶

В данном случае учитывались только центральная и региональная периодика, а также теле- и радиопередачи.

³¹⁷

Хорошие показатели Есенина в 2005 г., вероятно, связаны с выходом сериала «Есенин».

³¹⁸

Здесь мы ограничились лишь последними девятью годами (2004—2012 гг.).

³¹⁹

«Казус», который снял Юрий Грымов // Тихоокеанская звезда. Хабаровск. 2005. 2 декабря).

³²⁰

Наше исследование, по свидетельству А. Смолянского, является вообще первым зондажом такого рода.

³²¹

Степень родства Менделя и Хацкеля Мандельштамов не прояснена. Так же не прояснено и родство с Элией Мандельштам (1887—1957), матерью известного польско-еврейского врача-нейрохирурга Ержи Шапиро (1920—2003).

³²²

См., например, великолепные образчики этой биографической прозы в журнале «Лехаим» за 1995 год.

³ Тут уже «не сидела на месте» мать, всегда недовольная снятыми квартирами и чуть ли не ежегодно их менявшая.

⁴ Ан-ский Семен Акимович (настоящее имя Раппопорт Шлойме-Зейнвил Аронович; 1863—1920) — русско-еврейский писатель и драматург, сочетавший в себе, по словам Мандельштама, «еврейского фольклориста с Глебом Успенским и Чеховым». В 1880-е гг. проповедовал народнические идеи. В 1890-е гг. — жил за границей, был личным секретарем философа-народника Петра Лаврова. Стал одним из организаторов эсеровской партии. В России в начале ХХ века сотрудничал с одним из «провозвестников» первой русской революции Гапоном. После 1905 г. занимался просветительской деятельностью, сбором еврейского фольклора в черте оседлости, решая задачу «спасения» и «созидания» еврейского народа.

⁵ Мицнер П. Польский полицейский переводит Мандельштама // Новая Польша. 2007. № 1; Начало восприятия Мандельштама в Польше (1926—1947) // Мандельштамовские дни в Варшаве. VI Мандельштамовские чтения. 18—23 сентября 2011. [Варшава: Польский Пен-клуб, 2011] С. 34—37.

³²³

Вот уже несколько десятилетий как это именуют еще и петербургским текстом.

³²⁴

Его книга «Болотная медуза», целиком посвященная Петербургу, целиком же должна бы войти в эту антологию.

³²⁵

Оба очерка были опубликованы в ростовской газете «Советский Юг» в начале 1922 г. (там же увидели свет и другие статьи поэта — «Батум», «Письмо о русской поэзии», «Кое-что о грузинском искусстве»). Первый из них был напечатан 22 января (в специальном выпуске, посвященном очередной годовщине расстрела мирной народной демонстрации; номер газеты вышел под девизом «Вечная память погибшим за счастье трудящихся!»), а второй — 1 февраля. В Ростове Мандельштам был проездом, возвращаясь из длительной поездки по Закавказью.

³²⁶

Между прочим, вскоре после победы Октябрьской революции Мандельштам некоторое время работал в правительственной комиссии по разгрузке Петрограда, занимавшейся проблемами перевода многих центральных учреждений в Москву, — он заведовал в ней Бюро печати (см.: Нерлер П. Осип Мандельштам в Наркомпросе в 1918—1919 годах // ВЛ. 1989. № 9. С. 275—279).

³²⁷

Кровавая мистерия 9-го января // Советский Юг (Ростов-на-Дону). 1922, 22 января.

³²⁸

Мандельштам Е., 1995. С. 133.

³²⁹

Хотя поначалу он отдал должное и ей, читая Каутского, «Эрфуртскую программу» и открывая (видимо, ненадолго) Марксов «Капитал».

³³⁰

Именно так — как студент политехнического и социал-демократ — он охарактеризован в картотеке Тайного департамента полиции (ГАРФ. Ф. Р—102, 3 д/п, 1902 г., д. 53, л. В; Ф. 102, 3 д/п, 1899 г., д.3299; Ф.102, 4 д/п, 1910 г., д. 106, л. В)

³³¹

«Б.В. Бабина-Кореня я знал лучше, чем Сергея Ивановича, так как он занимался не только с братьями, но и со мной. Это был профессиональный революционер, эсер, человек большой душевной стойкости и благородства. В царское время он прошел через тюрьму и ссылку. В ссылке подружился с Вышинским. После Октября судьба его тоже была нелегкой, вернее, трагичной. Он вел какое-то время интересную и плодотворную научную работу у Гастева в Институте научной организации труда в Москве. Но принадлежность в прошлом к партии эсеров приводила к постоянным арестам. Его освобождали и тут же вновь арестовывали» (Мандельштам Е., 1995. С. 133).

³³²

Там же.

³³³

Ср. в «Шуме времени»: (главка «Тенишевское училище»).

³³⁴

См. подробнее в: Мец, 2005. С. 17—19.

³³⁵

Там же. С. 24. Именно с упущенным для занятий временем А.Г. Мец резонно связывает саму необходимость в репетиторах.

³³⁶

Главка «Семья Синани».

³³⁷

Правда, он и пишет в «Египетской марке» (на то она и проза), что участвовал в охране одного нелегального собрания.

³³⁸

Оба стихотворения — и «Среди лесов, унылых и заброшенных...», и «Тянется лесом дороженька пыльная...» — были напечатаны в 1-м выпуске журнала «Пробужденная мысль», вышедшем в январе 1907 г.

³³⁹

За № 24. В случае досдачи экзаменов по древним языкам (а их в Тенишевке не проходили) он мог бы попробовать поступить в Санкт-Петербургский университет, и 13 августа он подает прошение о зачислении вольнослушателем естественного отделения физико-математического факультета.

³⁴⁰

Писатели современной эпохи... С. 178—179.

³⁴¹

Об ауре эсеровского героизма см. «Рассказ о семи повешенных» Л. Андреева, а также ранние рассказы А. Грина.

³⁴²

В него вошли фонды «Рабочей газеты», Комитета заграничных организаций РСДРП, партийной школы в Лонжюмо и др.

³⁴³

В 1907—1908 гг. в Париже, увы, уже не было знаменитой «Славянской библиотеки в Париже», основанной в 1855 г. русскими иезуитами по инициативе князя И.С. Гагарина (с 1901 по 1917 гг. библиотека находилась в Брюсселе). Но уже была другая — «Русская библиотека», открытая в 1875 и с 1883 года носящая имя И.С. Тургенева, одного из двух ее основателей (вторым был Г.А. Лопатин).

³⁴⁴

Карпович, 1957. С. 259—260. И далее: «Должен признаться, что вид у него был довольно комический. Помню, как сидевшие с другой стороны прохода А.О. Фонда- минская и Л.С. Гавронская, несмотря на всю серьезность момента, не могли удержаться от смеха, глядя на Мандельштама».

³⁴⁵

О его пребывании в Париже см.: Купченко В. Парижские адреса Максимилиана Волошина (РМ. 1997, 26 сент. — 1 окт., С. 11; Там же // 2—8 окт. С. 11; Там же // 9—15 окт., С. 11—12). В то время, когда в Париже был Мандельштам, М. Волошин скорее всего отсутствовал: впервые после 1906 г. он приехал в Париж только 30 июня 1908 г. и остановился у Бальмонта.

³⁴⁶

Возможно, выпусков было и больше, на что указывает по меньшей мере обозначение журнала как двухнедельника.

³⁴⁷

См.: 1990. См. также: Русские за границей. Путеводитель по Западной Европе. Берлин, Изд-во Г. Каспари, 1913.

³⁴⁸

Адрес: Петербург, Сергиевская 60, кв. 10. Мандельштам. Штемпель: Вильно. 16.X.1907.

³⁴⁹

В «Шуме времени» ему посвящена одноименная глава «Юлий Матвеич».

³⁵⁰

К письму имеется приписка Ю.М. Розенталя: «Мир Вам и покой. Ваш Ю. Розенталь».

³⁵¹

Dossier des eleves beneficiares du P. C. B. (Archives Nationales, AJ¹⁶ 5002). Эта замечательная архивная находка была сделана переводчицей Мандельштама на французский язык Кристиной Пигетти в Национальном Архиве. Оригинал потом некоторое время числился как «потерянный», но на самом деле он был заложен.

³⁵²

Сообщено Д. Гузевичем.

³⁵³

См.: Н.С[труве]. Мандельштам в Париже / ВРСХД. № 160. Париж, 1990. С. 255—257.

³⁵⁴

См.: Didot-Bottin. Annuare du Commerce. 1915. Paris. Administrations liste a^abetique des noms et raison Sociale. Rues et plans. Guide de interatond de eacрeteur communes de la Seine avec plans. Paris, 1915: Prefecture de Police. Direktion Surte der Territorial. Registre pour etrangers.

³⁵⁵

В то время профессорами Коллеж де Франс были Жозеф Бедье (старофранцузская литература), Анри Бергсон (философия), Филипп Бергер (древнееврейский язык и литература), Вырубоф (общая история науки), Камилл Жордан (математика), Мишель Леви (естественная история и неорганический мир), Масперо (египетская филология и археология), Антуан Мейе (сравнительная лингвистика), Гастон Пари (древнегреческий язык), Сильван-Леви (ориенталист, индолог) и др. Администратором Коллеж де Франс был г-н Левазье (Levasseur). См.: Archives Nationales, F¹⁷13553.

³⁵⁶

Archives Nationales, F¹⁷ 13553.

³⁵⁷

Письмо директора архивно-музейной службы Префектуры полиции г. Парижа П. Нерлеру от 6 апреля 1993 г. (в архиве автора).

³⁵⁸

Раскрашенная почтовая карточка (Carte postale) с видом Парижа. Надпись: «26. — Paris. Le Boulevard Monmartre. Carte Postale». Штемпели: 1) Paris: 30 <11?> Depart; 2) Петербург 19.11.07.

³⁵⁹

Карпович, 1957. С. 258.

³⁶⁰

Карпович, 1957. С. 258, 260.

³⁶¹

Карпович, 1957. С. 259. Стихами же Мандельштам отреагировал и на двухнедельный отъезд Карповича в Италию в апреле 1908 г. Из них Карповичу запомнилась только одна строка: «Поднять скрипучий верх соломенных корзин».

³⁶²

К письму приложено стихотворение «О красавица Сайма, ты лодку мою колыхала...».

³⁶³

Из семейного архива А.Э. Мандельштама.

³⁶⁴

Там же.

³⁶⁵

Об этом — в письме к Шуре от 24 июля (6 августа). См. в наст. издании, с. 340—341.

³⁶⁶

См.: Валентин Парнах о Мандельштаме // Мандельштам О. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. Под ред. Г.П. Струве и Б.А. Филиппова. Нью-Йорк: Межъязыковое литературное содружество, 1969. — С. 399.

³⁶⁷

И, кстати, единственную в книге «О поэзии» (1928), не подвергшуюся никаким переделкам.

³⁶⁸

О влиянии Бергсона на Мандельштама см. в работах Бергсоновское чувство времени у раннего Мандельштама // Мандельштамовские дни в Воронеже. Материалы. Воронеж: Изд-во Воронежского университета, 1994. С. 27—31; Ее же. Тоска по единству: о влиянии Бергсона на раннего Мандельштама // RL. V. XLII (1997). No. 2. P. 137—152.

³⁶⁹

Инициатором и вдохновителем поисков мандельштамовских следов в Германии, а также документов в гейдельбергском архиве был Г. Суперфин, первым публикатором — американский славист Т. Бейер (см.: Th. R. Beyer. Osip Mandelstam and the University Heidelberg // The Slavonic and East European Review. 1987. Vol. 65. No 2. P. 236—237; Бейер Т. Осип Мандельштам и Гейдельбергский университет // Минувшее. Вып. 5. Париж, 1988. C. 222—227, с репродукцией подлинных документов). См. также: Нерлер, 1994; Nerler P. Ossip Mandelstam in Heidelberg // Mandelstam und sein Heidelberger Umfeld. Russica Palatina. Skripten der Russischen Abteilung des Instituts fur Ubersetzen und Dolmetschen der Universitat Heidelberg. Nr. 21 (Hrsg. WBirkenmaier). Heidelberg. 1992, S. 3—69.

³⁷⁰

А.С. Пушкин. Евгений Онегин. Часть 2.

³⁷¹

См. в разделе «И возник вопрос...» в наст. издании, с. 207—215.

³⁷²

Степун, 1990. C. 150. Степун Федоp Августович (1884—1965) — русский философ; с зимнего семестра 1903/04 учился в Гейдельберге. В 1910 г. защитил у Виндельбанда диплом на тему «Владимир Соловьев». Редактор русского издания философского журнала «Логос». При правительстве Керенского работал в военном министерстве. После высылки в 1922 г. за границу получил кафедру социологии в Дрездене; в 1937 г. отправлен на пенсию. С 1947 г. профессор русской духовной истории в университете Мюнхена. Упомянутые воспоминания в трех томах впервые опубликованы в 1949 г. в авторском немецком переводе. По-русски впервые вышли в двух томах в 1956 г. в издательстве им. Чехова в Нью-Йорке.

³⁷³

Из стихотворения «Канцона», написанного 26 мая 1931 г.

³⁷⁴

Степун, 1990. С. 99. Заметим, что речь идет о старом, ныне не существующем вокзале, находившемся приблизительно напротив так называемого «Нового моста».

³⁷⁵

³⁷⁶

Высшим шиком считались шрамы на лице — следы дуэлей — и еще бульдоги, прыгающие по команде хозяина через палку или трость. Об этом пишет другой русский гейдельбержец — Владимир Михайлович Зензинов (1880—1940; будущий видный эсер и член омской Директории) — в своей мемуарной книге «Пережитое» (Нью-Йорк: изд-во им. Чехова, 1953. С. 82—94).

³⁷⁷

В те же годы, что и Бородин, в Гейдельберге учились и такие будущие знаменитости, как Д.И. Менделеев и И.М. Сеченов. В те времена комната (с постельным бельем и уборкой) стоила 11 гульденов, или 6 рублей и 60 копеек; обедали в час дня, в отеле «Badischer Hof», где обыкновенно собирались русские. См.: Дианин С.А. Письма А.П. Бородина. Вып. I (1857—1871). М., 1927—1928. C. 36.

³⁷⁸

В конце концов он и вовсе сбежал от переизбытка соотечественников в Гейдельберге, который он называл «маленьким русским городом» — в город многолюдный и большой, где легко затеряться, — в Мюнхен!

³⁷⁹

Судя по названию отеля («Anlage»), где остановился не на шутку перепугавшийся министр, жил он практически там же, где позднее Мандельштам. После полученной душевной травмы Путятин перебрался в Штутгарт, а в декабре 1861 г. подал в отставку, сдав дела А.В. Головнину. Этот-то министр и прислал своим представителем в Гейдельберг тайного советника Пирогова. Подробнее см.: Russische Stimmem...,1992. S. 19—25.

³⁸⁰

Николай Иванович Пирогов прибыл в Гейдельберг в июле 1862 г. в качестве официального представителя Министерства народного просвещения для опеки тех из российских студентов, что были посланы за границу на министерские стипендии (в этом качестве он пробыл в Гейдельберге до 1865 г.). Истинными же основателями читальни были студенты Л.И. Бакст, Г. Веселицкий, А.Л. Линев и В.Ф. Лугинин (см.: Russische Stimmen..., S. 7—18). Читальня была названа именем Пиpогова лишь после его смерти в 1881 г. Сам же Пирогов скорее был причастен к созданию другого очага русской общественности, кажется, угасшего с его отъездом, чего-то вроде научного русского кружка, собиравшегося одно время чуть ли не еженедельно в отеле «Руссише хоф» на Леопольдштрассе, 35, где звучали главным образом сообщения о научных интересах, а иногда и о результатах работы того или иного стипендиата или студента (Russische Stimmen..., S. 47—48).

³⁸¹

¹³ Цит. по: Zum Winkel, 1982. S. 140.

¹⁴ Он выходил под двойным французско-русским названием: «A tout venant je crache, или Бог не выдаст — свинья не съест») и был оружием партии радикальных приверженцев Герцена («нигилисты», или «петербуржцы») в их борьбе с партией умеренных либералов — поклонников М.Н. Каткова («москвичи»). Разысканы (А. Черняком) два, и достоверно? упоминание также о третьем номере журнала. Подробнее см.: Сватиков С.Г. Студенческая печать с 1755 по 1915 гг. (Журналы, газеты, оттиски и альманахи). М., 1916 (отдельный оттиск); Журнал русских студентов в Гейдельберге // ВЛ. 1959. № 1. C. 173—183.

¹⁵ Cм.: Слиозберг Г.Б. Дела минувших дней. Записки русского еврея. Т. 1. Париж, 1933. С. 161.

¹⁶ «Войдите» (нем.).

³⁸²

См.: Степун, 1990. С. 114. «С течением времени мы с братом и вся наша компания беспартийных москвичей, — продолжает Ф. Степун, — сблизились с такою чуждой поначалу средой западно-русского социалистического еврейства, но совсем своими мы в этой среде так и не стали». Он пишет о том презрении, которое питало к беспартийным «академикам» и «буржуям» русско-еврейское социалистическое студенчество. Председателем читальни во времена Ф. Степуна был Товбин — «нищий, чахоточный, идеалистический марксист». Очень интересно описание докладов, читанных эсдеками Л. Дейчем и Б. Столпнером, эсерами А. Го- цем и И. Бунаковым и, наконец, полемизировавшим со всеми самим Ф. Степуном, поддержанным одним только Б. Кистяковским. Тем не менее «читалка» притягивала к себе с неумолимостью, и даже внепартийный Ф. Степун участвовал в концертах, вечерах и балах в ее пользу. На собственный вопрос: «Почему!?» — Ф. Степун отвечает: «Таковуж был дух времени: самая таинственная, самая неуловимая и все же реальная сила истории» (Степун, 1990. С. 119). Не случайно, что именно в этой среде родился и осуществился замысел, кажется, первого русского философского журнала «Логос», редакторами которого были С. Гессен и Ф. Степун (предтечей «Логоса» была коллективная брошюра «Von Messias» («О мессии»), напечатанная в 1909 г. и состоявшая из пяти эссе пятерых друзей-авторов — Р. Кронера, Г. Мелиса (будущие редакторы немецкого издания «Логоса»), Н. Бубнова, С. Гессена и Ф. Степуна.

³⁸³

Эту цифру приводит Н.Н. Бубнов в послесловии к гектографированному изданию: Heidelberger russische Periodika.

³⁸⁴

Штейнберг, 1991. С. 196. Об этом заседании см. также: Birkenmaier W. Max Webers Rede zum Jubileum der russischen Lesehalle // Mandelstam und sein Heidelberger Umfeld. Russica Palatina. Skripten der Russischen Abteilung des Instituts fur Ubersetzen und Dolmetschen der Universitat Heeidelberg. Nr. 21. Heidelberg, 1992. S. 70—78. О связях Макса Вебера с русским студенчеством и их взаимовлиянии см.: Treiber H. Die Geburt der Weberschen Rationalismus-These: Webers Bekanntschaften mit der russischen Geschichtsphilosophie in Heidelberg. Uberlegungen anlasslich der Veroffentlichung des ersten Briefbandes der Max-Weber-Gesamtausgabe // Lenathaus. 1991. Nr 3. S. 435—451.

³⁸⁵

Николай Николаевич Бубнов (1880—1962) — русский философ и «гейдельбержец» c огромным стажем. Впервые приехав сюда в 1902 г., он проучился на философском факультете в общей сложности 7 семестров и в начале 1908 г. защитил диссертацию «Сущность и предпосылки индукции». В 1911—1914 и 1919—1956 гг. преподавал в Гейдельбергском университете (с 1924 г. — профессор); в промежутке испытал все прелести интернирования. В 1920 г. под эгидой Фонда науки и искусства им. Портхайма и на базе остатков Пироговской читальни создал Институт славистики, в 1931 г. вошедший в состав Гейдельбергского университета; с 1931 по 1956 гг. был его бессменным директором и одновременно (с 1933 г.) руководил русским отделением университетского Института переводчиков.

³⁸⁶

Что касается архива Пироговской читальни, то лишь малая его часть сохранилась в архиве Гейдельбергского университета. Большая часть — стараниями представителя Русского зарубежного исторического архива в Праге историка Сергея Григорьевича Сватикова (1880—1942), учившегося в Гейдельберге с 1902 г. и защитившего у Г. Елинека диплом на тему «Проекты изменения русской конституции. К развитию конституционных идей в России, 1730—1819», — в начале 1920-х гг. была переправлена в США ^м.: Zum Winkel, 1982. S.140) — предположительно в Бахметьевский архив.

³⁸⁷

Тимирязев К.А. Биографический очерк А.Г. Столетова // Столетов А.Г. Собрание сочинений. Том 2. М., 1941. С. 9.

³⁸⁸

Для сравнения, в зимнем семестре 1991/1992 гг. имматрикулировалось 29 тыс. студентов.

³⁸⁹

О Виндельбанде еще будет сказано ниже.

³⁹⁰

Тайный церковный советник Ганс фон Шуберт (1859—1931), чья — уже ректорская — подпись скрепит в 1911 г. отчисление Мандельштама, родился 12 декабря 1859 г. в Дрездене, изучал германистику, историю, классическую филологию, а также правоведение в университетах Лейпцига, Бонна, Страсбурга и Цюриха. В 1884 г. в Страсбурге защитил диссертацию, преподавал теологию в Тюбингене, Галле, Страсбурге и Киле, а с 1906 по 1928 гг. — в Гейдельберге.

³⁹¹

О тайном советнике Георге Елинеке (1851 —1911) — «меланхолическом рыжем австрийце с кривым пенсне на нервных ноздрях и снулым взором поверх него», вспоминал все тот же Ф. Степун: «В равной мере историк и юрист, Елинек был одним из первых социологов среди немецких государствоведов. Его живые и в научном отношении весьма поучительные лекции отличались стереоскопической рельефностью научного анализа и не лишенным творческого пафоса полемическим задором» ?^тепун. 1990. С. 111).

³⁹²

Карл Густав Аугуст Фридрих Давид Герман Менге (1864—1945) в Гейдельберге работал с 1908 по 1930 гг.

³⁹³

Франц-Иоганн Болль (1867—1924) — профессор классической филологии Гейдельбергского университета в 1908—1924; в 1909/10 — декан философского факультета и член Малого сената; в 1923 г. — ректор.

³⁹⁴

Сведениями не располагаем.

³⁹⁵

С 1891 года на этом и с 1895 и 1899 гг. на философском и на теологическом факультетах такое разрешение уже и не требовалось).

³⁹⁶

Но, заявись сюда девятнадцатого числа хоть Иммануил Кант с Александром Гумбольдтом, они скорее всего вернулись бы ни с чем: орднунг есть орднунг! Исключения для опоздавших, впрочем, допускались, — разумеется, лишь при указании подобающих ситуации уважительных причин, но в любом случае опоздавших лишали права сдавать экзамены в этом же семестре (решение принимала специальная комиссия; в зимнем семестре 1909/10 года в ней состояли ректор Виндельбанд, декан теологического факультета фон Шуберт и сотрудник дисциплинарного департамента).

³⁹⁷

По уставу, бланк заполнялся от руки, подписывался и сдавался в канцелярию в предобеденные часы любого из первых четырех дней недели, но в действительности администрация несколько упростила себе жизнь, начав принимать заявления раз в неделю (см. ниже об имматрикуляции О. Мандельштама).

³⁹⁸

Между прочим, на женщин эта льгота не распространялась: для них непременным условием был аттестат зрелости именно немецкого учебного заведения.

³⁹⁹

Для тех, кто уже обучался до этого в других университетах, требовались и надлежащие выпускные свидетельства).

⁴⁰⁰

Впрочем, как сообщает Ф. Степун, для поступления на философский факультет все же требовалось свидетельство о сдаче экзамена по одному из древних языков. Лично он еще из России обратился к ректору с письмом, где просил принять его без такого свидетельства, а лишь с аттестатом реального училища. Он был принят, но с тем условием, что перед докторским экзаменом предоставит и такое свидетельство (Степун, 1990. С. 95).

⁴⁰¹

Не принимались заявления от служащих общественных учpеждений и от лиц, зарегистрированных в иных учебных заведениях или уже имеющих ремесленную или дpугую самостоятельную специальность.

⁴⁰²

«Руперто-каролинцы» — самоназвание местного студенчества, подобно «филиппинцам» из марбургского Филипп-университета.

⁴⁰³

С медиков, фармацевтов и естественников взимался еще и институтский сбор на поддержание оборудования соответствующих институтов: 5 марок, а для иностранцев — 25.

⁴⁰⁴

Упражнения в семинарах, как правило, были бесплатные. Однако химические и физиологические лаборатории, а также анатомический театр оплачивались суммой от 50 до 100 марок за семестр, а клиники — 25—40 марок.

⁴⁰⁵

1989. С. 94. Всеволод Никандрович Иванов (1888—1971) — русский прозаик, автор повестей и романов «На Нижней Дебре», «Черные люди» и др. (См.: Русская литература Сибири. 1917—1970. Библиографический указатель. Часть II. Новосибирск, 1977. С. 136—138). Одно время находился в эмиграции (в Тяньцзине), где редактировал ежемесячник «Вестник Китая» (См.: Материалы к сводному каталогу периодических и продолжающихся изданий российского зарубежья в библиотеках Москвы (1917—1990). М.: ГПИБ — ГБЛ, 1991. С. 15).

⁴⁰⁶

Иванов В.Н., 1989. С. 93—94.

⁴⁰⁷

Иные находили квартиру сами, но многие прибегали к услугам академической квартирной службы, располагавшейся в главном университетском здании. Обращаться туда рекомендовалось непосредственно, минуя квартиросдатчиков. Поскольку начало и конец семестров приходились на 15-е числа, то при помесячной оплате концом месяца считалось именно 15-е число. Если же обучение занимало более одного семестра, а студент хотел бы сохранить за собой квартиру или комнату, то он должен был оплачивать и каникулярное время.

⁴⁰⁸

Там же — другая запись: «Флора Мандельштам. Моховая, 27, кв. 55 (до 24 сентября), потом Загородный пр., 70» (РГБ. Ф. 109. Карт. 43. Д. 7. Л. 144 об.—145).

⁴⁰⁹

Что-то наподобие «бульвара» или «аллеи» (Grune Anlage)

⁴¹⁰

То же самое и сейчас, когда улица переименована в Friedrich-Ebert-Anlage — в честь государственного деятеля послевоенной Германии, уроженца Гейдельберга.

⁴¹¹

Одно время смущала нумерация: старейшая из служащих отеля предполагала, что нумерация домов здесь после войны менялась. Этого рода сомнения рассеялись после получения подтверждения из гейдельбергского городского архива (письмо архивариуса Д. Вебер П. Нерлеру от 16 марта 1992 г.).

⁴¹²

Стилистически оно принадлежит неоренессансу, но несет в себе черты и югендштиля.

⁴¹³

Сообщено С. Шультес (с 1971 г. дом № 32 находится в собственности ее семьи). В доме по-прежнему существует отель «Anlage».

⁴¹⁴

С 1916 г. она жила в Карлсруэ.

⁴¹⁵

В 1900 г., например, пансион вела вдова по имени Фрида Гирш.

⁴¹⁶

Тогда она называлась Wrehl-Platz (в честь какого-то генерала); ныне — Friedrich-Ebert-Platz.

⁴¹⁷

Разумеется, мы не знаем, на каком из этажей здания находилась комната Мандельштама. В пользу этой догадки говорит, однако, не только романтическое начало, но еще и то, что комнаты под крышей были тесней и сдавались дешевле других.

⁴¹⁸

Буквальный пер. с нем.: «Тропа огромных камней».

⁴¹⁹

Так называемая «Grosser Fass», то есть «Великая бочка», объемом в 2 211 726 литров, сооруженная, — а иначе и не скажешь, — в 1751 г. при курфюрсте Карле Теодоре. Предание связывает ее с выходками знаменитого шута Перкео. Не менее удивительно, что, в отличие от московских «Царь-пушки» (никогда не стрелявшей) и «Царь-колокола» (никогда не звонившего), эта бочка с успехом служила бочкой: и наполнялась, и опорожнялась.

⁴²⁰

Сама фрау Джонсон (Степун называет ее фрау Капитэн) предстает в его воспоминаниях эдаким рубенсовским типажом: 1990. С. 152). Фигурирует она и в автобиографическом романе Ф. Степуна «Николай Переслегин» (Париж: Современные записки, 1929), выстроенном в форме эпистолярного монолога. К слову сказать, и позднее. Степун «не изменял» все той же Leopoldstrasse: в 1905—1907 гг. он жил в доме 14, а в 1907—1908 гг. — в домах 36 и 79.

⁴²¹

Так называли иногда отделение камералистики (соответствует современной политологии и социологии) на философском факультете.

⁴²²

Многие из них остались и на летний семестр, например, Я. Альбрехт, Ф. Дюнгез, Г. Германнс и — номинально — Йозеф Мандельштам. Известно, что двое сменили адрес: Ф. Крайсс переехал на Untemeckarstrassе 19, а А. Росси — на Bunsenstrasse 4, следы еще двоих теряются. На место выбывших (возможно, в доме были и летние помещения) прибыло сразу шестеро новичков, так что число постояльцев фрау Джонсон возросло до десятка. Перебрался сюда Фридрих Адлер, студент камералистики, уроженец Страсбурга, столицы тогда еще немецкого Эльзаса (зимой он жил совсем рядом — на Leopoldstrasse, 34); вместе с братом Эрнстом, поступившим на юридический, переехал сюда и студент-медик Людвиг Леви из прусского тогда Позена (совр. Познань) — в зимнем семестре Людвиг снимал жилье в Мангейме. Еще один новичок — медик Карл Демут (выходец из Пруссии). Двое новеньких — иностранцы: швейцарец из Лозанны Жорж Бурнье, записавшийся одновременно на юридический и теологический, и «австро-венгр» Курт Гольдшмидт из Находа, записавшийся на философский. (Эти сведения почерпнуты из двух выпусков «Personal-Verzeichnis Ruprecht-Karl-Universitat in Heidelberg», выпущенных к зимнему семестру 1909/1910 и к летнему 1910 годов.)

⁴²³

Все говорит за то, что — не дождался. Еще одно подтверждение тому обнаружилось в довольно-таки неожиданном месте — в протоколе допроса арестованного в мае 1934 года поэта. На вопрос: «Бывали ли вы за границей?», он ответил, что «...был в 1910 году в Гейдельберге, где учился в университете — всего один семестр» (Нерлер, 2010. С. 44).

⁴²⁴

«Не желаете ли позавтракать, господин Мандельштам?» (нем.).

⁴²⁵

«Большое спасибо, фрау Джонсон, даже с большой охотой» (нем.).

⁴²⁶

«Мне очень жаль, но...» (нем.).

⁴²⁷

Далее младший брат продолжает: «В 1911 году <Неточность: в 1910 — П.Н.> брат вернулся в Петербург. Закончить полный курс в Гейдельберге семья ему возможности не дала. И все же надо сказать, что занятия в Сорбонне и Гейдельберге брату очень многое дали, став основой его многогранного филологического образования» (Мандельштам Е. 1995. С. 135).

⁴²⁸

Ответ последовал в обратном испрашиваемому порядке и с лишней буквой «м» в транскрибировании фамилии (что, впрочем, имеет соответствие в немецком же Stamm — «ствол»).

⁴²⁹

В России — кроме Прибалтики, Польши и Финляндии — вплоть до специального ленинского декрета от 14 февраля 1918 г. действовал юлианский календарь.

⁴³⁰

Семья Мандельштама переехала в квартиру по этому адресу осенью 1909 г.

⁴³¹

милии.

⁴³²

Судя по тому, что предыдущие записи датированы 5 ноября, а последующие 18 ноября, матрикуляция все-таки происходила в определенный день недели. В тот же день, что и Мандельштам, матрикулировались более полусотни студентов. Среди них и те, чьи имена еще всплывут (например, Борис Кац).

⁴³³

Археологическая коллекция была открыта еще в 1848 г. Ее другое название — Antiquarium Greuzerianum: в честь профессора древней истории Георга-Фридриха Грейцера (1771—1858), стоявшего у ее основания. Первоначально состояла исключительно из античных гемм и ваз, древнегреческих и римских монет. Коллекция постоянно пополнялась за счет дарений и приобретений (в том числе «дублетов» из раскопанной Шлиманом Трои, электротипий нумизматической коллекции Британского музея и т. д.) и во времена Мандельштама экспонировалась по адресу: Augustiniengasse 7. В 1910 г., после того как в Гейдельберге в течение долгих лет проработал профессор Август Айзенлор, здесь был основан и Институт египтологии и начала складываться коллекция, в наши дни выставленная для общественного обозрения. Можно предположить, что и античное, и египтологическое собрание могли быть в той или иной мере доступны и известны Мандельштаму, так или иначе повлияв на формирование отношения поэта к античной и египетской культуре. Это подтверждает также устное предположение А.А. Морозова о том, что в стихотворении 1931 г. «Канцона» речь идет именно о Германии, о Гейдельберге: «...Там зрачок профессорский орлиный, — Египтологи и нумизматы...».

⁴³⁴

Степун, 1990. С. 100.

⁴³⁵

Степун, 1990. С. 147—148.

⁴³⁶

Трудно отделаться от впечатления, что весь документ не составлялся в течение трех лет, а был написан в один или два присеста и был закончен единым махом торопливо-умелой рукой второго из подписавшихся. Иначе просто невозможно объяснить вопиющую скоропись и небрежность в его заполнении: ведь едва ли ими преследовалась цель несколько стилизоваться под не существовавшего и не существующего для них злостного — и поделом отчисляемого — неплательщика!

⁴³⁷

На ведомости типографская помета: «Дубликат, заполняемый студентом в заголовке и в графах 1а и 1б, содержит перечень лекций для квестуры». Стало быть, заполнена она самим Мандельштамом. В финансовой отчетности, откуда ее извлекли, она имела некий номер 838. Поскольку этот же номер — причем вслед за аббревиатурой «А» — фигурирует и во всех сводных выплатных листах (Zahlungsliste), заводившихся квестурой на каждый платный курс каждого профессора, то мы вправе сделать вывод: под этим номером фигурировало заявление, или прошение, Мандельштама именно на зимний семестр 1909/1910 года.

⁴³⁸

Попутно исправляем некоторые неточности названий курсов в публикации Т. Бейера. Часы, когда курсы читались, а также подзаголовки некоторых из них, почерпнуты из справочника: Anzeige der Vorlesungen der Grosserzogischen Badischen Ruprecht-Karls-Universitat zu Heidelberg fur das Winterhalbjahr 1909/1910. Heidelberg, 1909. S. 21—25. Сведения о количестве записавшихся содержатся в сводных выплатных листах (Zahlungsliste), заводившихся квестурой на каждый платный курс каждого профессора.

⁴³⁹

См.: Степун, 1990. С. 101—102.

⁴⁴⁰

Сам он любил Италию настолько, что обзавелся там собственной виллой. В этой связи любопытна следующая, указанная Г. Суперфином, заметка: «Вдова немецкого историка искусств Генриха Тоде, скончавшегося в прошлом году в Копенгагене, вернулась недавно в Италию, где она собиралась поселиться в своей вилле. К своему удивлению, г-жа Тоде нашла свою виллу занятой писателем д’Аннунцио, который весь дом с ценными произведениями искусства “аннексировал”, по собственному его утверждению, только временно. Все протесты г-жи Тоде и даже обращение ее к итальянскому правительству не привели ни к чему. Д’Аннунцио разрешил г-же Тоде поселиться в маленьком домике во дворе. Г-жа Тоде через своего отца, известного датского юриста Шегнера, предприняла соответствующие шаги к освобождению своей виллы через датское Министерство иностранных дел» (Летопись Дома литераторов. 1921. № 4. 20 декабря).

⁴⁴¹

⁴⁴²

Имеется несколько ее научных изданий и стихотворных и драматических переложений.

⁴⁴³

Brown, 1973. P. 46.

⁴⁴⁴

Вместе с тем, Мандельштаму, летом 1916 года — в Крыму! — готовящемуся к университетскому экзамену, занадобилась книга именно Виндельбанда по истории античной философии (письмо к матери от 20 июля 1916 г.).

⁴⁴⁵

См. великолепное описание Виндельбанда у Арона Штейнберга (Штейнберг, 1991. С. 103—104). В том же духе, хотя и гораздо более прочувствованно и пространно отзывается о Виндельбанде и Ф. Степун: «Виндельбанд жил совершенно иначе, чем Роде. Вместо лакея — скромная горничная. В квартире никаких далей: ни далей всемирного искусства, ни далей всемирной славы. В весьма буржуазной столовой, служившей и приемной, ждало уже несколько студентов в сюртуках. Горничная, как у врача, вызывала в кабинет профессора одного студента за другим. Не без трепета вошел я в доверху заставленный книгами и украшенный подвешенными под самым потолком — рамка к рамке — гравированными портретами великих философов, кабинет. С кресла у письменного стола навстречу мне слегка приподнялся грузный человек с очень большим животом и маленькою головкою на широких плечах; вместо шеи — красная складка над очень низким воротником. Таким я себе философа уж никак не представлял. Мое недоразумение длилось, однако, недолго. Сев в указанное мне бархатное кресло и взглянув в глаза ученого, я сразу же почувствовал, как этот “пивовар”, как я сразу же окрестил его, — пивовар совершенно особенный. Передо мной сидел живой Сократ, каким Виндельбанд описал его в своих только что прочтенных мною “Прелюдиях”: та же “втянутость головы в пухлые плечи”, та же “внушительность висячего живота”, та же характерная для грузных людей легкость движений. Сходство с Сократом почувствовалось мне и в невероятно живых, умных, остропроницательных, но отнюдь не созерцательных глазах и в настороженном выражении лица, точно ждущего ответа на “иронически” поставленный вопрос. Я слушал Виндельбанда в продолжение пяти лет и за это время так вжился в его философский пафос, так изучил его манеру чтения, привычку шарить правой рукой по животу в поисках висевшего на длинной тесемке пенснэ, вскидывать пенснэ на нос, разглаживать двумя пальцами левой руки лежавшую перед ним записную книжку... Виндельбанд был типичным немецким профессором своей эпохи, то есть преподавателем научной дисциплины, и только» (Степун, 1990. С. 102—104). Ср. там же о речи Виндельбанда на открытии III Философского конгресса в Гейдельберге в 1908 г. и об устном экзамене, который оказался «одною из самых интересных научно-философских бесед» в воспоминаниях Степуна (Сте- пун, 1990. С. 147—148 и 177—178). Кстати, и Виндельбанд, и Ласк — оба жили на Landfriedstrasse (первый в доме 14, второй — в доме 8). Это очень близко от временного жилища Мандельштама.

⁴⁴⁶

Между прочим, именно у Ласка писал свою докторскую работу «Der Begriff der Realitat» («Понятие реального») Арон Штейнберг. Так и не успев защитить ее до начала войны, он оказался в немецком гражданском плену (Штейнберг, выведен под фамилией Dehlis). Степун, служивший артиллеристом в русской армии, знал и о том, что Ласк воевал за Германию, и о том, что он погиб (см. в: Степун Ф. Из писем прапорщика артиллериста. Прага, 1926. С. 145, 152—154). Со временем, вероятно, узнал об этом и Мандельштам: на это предположение наводят параллели с другим немецким офицером, убитым в боях с русскими, — с Эвальдом Кристианом Клейстом, поэтом времен Семилетней войны, на судьбе которого во многом «замешано» стихотворение «К немецкой речи» (1932).

⁴⁴⁷

Уже после смерти Э. Ласка, в 1923—1924 гг., в том же Тюбингене вышли его «Избранные сочинения в трех томах». См. о нем также: Hobe K. Zwischen Rickert und

Heidegger. Versuch uber eine Perspektive des Denkens von Emil Lask // Phibsophisches Jahrbuch. 78. Jg. 2. Halbband. 1971. S. 360—376; Hobe K. Emil Lask's Rechtsphilosophie // Archiv fur Rechts— und Sozialphilosophie LIX/2. 1973. S.221—235; Rosshoft H. Emil Lask als Lehrer von Georg Lukach //Abh. zur Philosophie, Psychologie und Padagogik. Bonn, 1975.

⁴⁴⁸

Небольшая комнатка на «Вилле Дорнрошн» на улочке Klingenteich близ замка стоила ему 13 марок, или шесть с половиной тогдашних рублей, в месяц, причем в цену входили утренний кофе, освещение и уборка. Пообедать — впрочем, невкусно — в дешевом ресторанчике можно было пфеннигов за шестьдесят (Степун, 1990. С. 100—101 и 107—108).

⁴⁴⁹

Из одноименного стихотворения, написанного в Гейдельберге в декабре 1909 г.

⁴⁵⁰

Пяст В. Встречи. М., 1929. С. 139. О том, что стихи Мандельштама «были приветствуемы Вяч. Ивановым», записал позднее (18 августа 1910 г., возможно, со слов Мандельштама) в своем дневнике и С.П. Каблуков.

⁴⁵¹

Свидетельство № 10153 о сдаче с оценкой «удовлетворительно» (СПбГИА. Ф. 14. Оп. 3. Д. 59170. Л. 6). В Тенишевском коммерческом училище, которое Мандельштам окончил в 1907 г., латынь и греческий не изучались.

⁴⁵²

Ci4.: О.Э. Мандельштам в переписке семьи / Публ. Е.П. Зенкевич, А.А. Мандельштама и П.М. Нерлера // Слово и судьба,

⁴⁵³

Очень величествен и красив возвышающийся над городом пик Рошерш- де-Найе (2045 м).

⁴⁵⁴

Они действовали круглый год, точнее, с перерывом на два зимних месяца — декабрь и январь.

⁴⁵⁵

Старинный, тех времен, вагончик стоит нынче на вечном приколе своеобразным памятником; современные же, без водителей и контролеров, шныряют вверх-вниз каждые четверть часа, суля за три с половиной франка и за четыре минуты вознести любого желающего на плато над Монтрё.

⁴⁵⁶

«Делайте ставки, господа! — внимание, господа, ставок больше нет!» (франц.).

⁴⁵⁷

Крупье (франц.) — распорядитель в игорном доме: следит за игрой, выдает выигрыши и забирает проигрыши.

⁴⁵⁸

Английская община, по-видимому, была примечательной особенностью Монтрё . Возле железнодорожной станции Territet расположена англиканская церковь святого Иоанна. Небольшой садик перед ней украшен великолепным мраморным памятником в память и в честь приезда сюда Ее Величества королевы Елизаветы Английской (скульптор Ант. Хиатоне, Лугано).

⁴⁵⁹

Первое из них выдержало испытание самокритикой и спустя год вошло в состав подборки, с которой Мандельштам дебютировал на страницах «Аполлона». К слову сказать, сам «Аполлон» как раз только что появился: его первый номер вышел 25 октября 1909 г.

⁴⁶⁰

Интерес к Бартелю или к Рильке, если он был, обозначился скорее всего позже. По крайней мере, на вопрос об отношении Мандельштама к Рильке, заданный ей К. Азадовским, Н.Я. Мандельштам как-то смутилась, помедлила и лишь потом — и то не слишком уверенно — ответила: «Хорошо относился».

⁴⁶¹

Позднее, в 1913 г., вышел сборник «Прекрасный дикий мир».

⁴⁶²

Автограф этого и другого письма Волошину: ИРЛИ. Ф .562. Оп. 3. Д. 818; стихи хранятся отдельно (Там же. Оп. 6. Д. 149). Оба письма (правда, второе в качестве приписки к первому) были опубликованы в: Купченко, 1987. C. 187—188.

⁴⁶³

См.: Мандельштам, 1990. С. 344. К сожалению, комментаторы не указывают источник своих сведений. Мы вынуждены принять их датировку, не имея иных сведений о поездке Д.С. Мережковского и З.Н. Гиппиус за границу. Аргументом за аргументом против является то, что поэт подписался студентом философского факультета: все-таки вряд ли бы он это сделал до имматрикуляции, а она, как было уже показано, состоялась только 12—13 ноября 1909 г. Однако следующая поездка Мережковских в Германию, сведениями о которой мы располагаем, состоялась в августе 1910 г.: Мережковский во Фрайбурге — вместе с Л. Шестовым, Ф. Степуном, С. Гессеном и Н. Бубновым — участвовал в организованном Риккертом обсуждении замысла русского издания международного философско-культурологического журнала «Логос», издававшегося в Тюбингене (Штейнберг, 1991. С. 222—223).

⁹⁹ Вероятно, проездом из Франкфурта-на-Майне в Берлин. В начале 20-х числе сентября Д.С. Мережковский был уже в Петербурге (Мандельштам, 1990. С. 344)..

⁴⁶⁵

Наверное, возможна аналогия с ситуацией, столь примерно, возвышенно и обстоятельно описанной Борисом Пастернаком в “Охранной грамоте” и стихах марбургской поры; у Пастернака спор также решился не в пользу философии (как, впрочем, и не в пользу предмета увлечения). Заметим, что эпидемия влюбленности буквально свирепствовала среди российского студенчества в Гейдельберге: приезжая сюда нередко в возрасте 19 или 20 лет, по существу впервые предоставленные самим себе, без какой бы то ни было опеки со стороны семьи, студенты, в сущности, были обречены! Разумеется, это касалось не только поэтов: достаточно вспомнить те невероятные по насыщенности любовные переживания, которые выпали на долю Ф. Степуна или В. Зензинова, подробно описавших их в своих мемуарах.

¹⁰¹ Впрочем, поиски в городе реального фонтана с занесенной для шага ножкой любверазящего младенца оказались тщетными; не исключено, что таковой и был во времена Мандельштама, когда фонтанчики и как бы текущие из скалы или стены дома роднички служили не только декорациями и были здесь почти что на каждом шагу.

⁴⁶⁷

Помета «Heidelberg» на беловике этого стихотворения, по предположению А.Г. Меца, более поздняя, чем сам автограф (cм.: Мандельштам, 1990. С. 318).

⁴⁶⁸

«Песней без слов» (В безбрежной тоске...) (франц.) — начало стихотворения П. Верлена из его книги «Песни без слов».

⁴⁶⁹

«Слова» (франц.).

⁴⁷⁰

Известна первоначальная редакция этого стихотворения. Приводим ее целиком, поскольку она очевидно относится к гейдельбергскому периоду: «Ни о чем не нужно говорить, / Ничему не следует учить, / Ибо, если в жизни смысла нет, / Говорить о жизни нам не след. / Я еще довольно сердцем дик. / Скучен мне понятный наш язык. / И печальна так и хороша / Темная звериная душа: / Ничему не хочет научить, / Не умеет вовсе говорить / И плывет дельфином молодым / По седым пучинам мировым».

⁴⁷¹

Вне «подозрений», например, такие стихотворения из основного корпуса как «На бледно-голубой эмали...» и «Невыразимая печаль...» (по содержанию относятся к весне).

⁴⁷²

Справедливости ради, мы должны были бы упомянуть еще два стихотворения, приходящихся на первую половину 1910 года. Это стихотворение «Когда мозаик никнут травы...», автограф которого вклеен в дневник С.П. Каблукова за 24 сентября 1910; на автографе помета — «Лугано». И, по-видимому, прав А.А. Морозов, относящий это стихотворение к началу года и ко времени поездки Мандельштама из Гейдельберга в Италию. Более чем вероятно предположить, что Мандельштам отправился в Италию в наступившие по окончании семестра каникулы и оттуда уже перебрался в Россию. Второе стихотворение — «Листьев сочувственный шорох...» — твердо датируется маем 1910 года, когда Мандельштама в Гейдельберге наверняка уже не было.

⁴⁷³

Тут был один нюанс, о котором Мандельштам, возможно, и не задумывался. Но о котором знал и который четко учитывал Штейнберг: на какой-нибудь другой факультет, для меня самый легкий — юридический. Поэтому в Гейдельберге я сразу же записался на оба факультета, в предвидении будущих событий...» (Штейнберг, 1991. С. 19).

⁴⁷⁴

Степун, 1990. С. 126.

⁴⁷⁵

Во время своих наездов в Москву в 1916 г., Мандельштам если не останавливался, то по меньшей мере бывал у Сегаловых на Плющихе (См.: О.Э. Мандельштам в записях дневника и переписке С.П. Каблукова // Мандельштам, 1990. С. 252—255).

⁴⁷⁶

Исаак Штейнберг учился в Гейдельберге одновременно с братом; был видным деятелем партии левых эсеров; возглавлял Наркомат юстиции в первом большевистско-левоэсеровском правительстве 1917—1918 гг. См. его книгу «От февраля по октябрь 1917 г.» (Берлин: Скифы,1922) и статью «Дантоново и Робеспьерово начало в революции» в сборнике «Пути революции» (Берлин: Скифы, 1923). Тогда же в Гейдельберге учился и другой министр этого правительства — Борис Камков. Стоит отметить, что в Гейдельберге учились и некоторые члены Временного правительства, сметенного большевистским переворотом, в частности Абрам Рафаилович Гоц (1882—1940; в Гейдельберге — три летних семестра 1901, 1902 и 1904 гг.) и легендарный Борис Викторович Савинков (1879—1925; в Гейдельберге — летний семестр 1901 и зимний 1901/1902). Роза-Мейер Левине, вдова германского революционера (русского происхождения) Евгения Левине, пишет в своих воспоминаниях о муже: «Впервые я увидела Евгения Левине в Гейдельберге в начале 1910 года. Город был полон русскими революционерами» (Meyer-Levine R. Levine: Leben und Tod eines Revolutionars. Carl Hanser Verlag, Mdnchen, 1972. S. 7—9; она упоминает имена братьев Штейнбергов, революционного писателя Ольгина и др.).

⁴⁷⁷

Штейнберг, 1991. С. 5. В своем очерке о Шестове Штейнберг подробно рассказывает о его приезде в Гейдельберг в августе 1910 г. ради знакомства со своим заочным почитателем, предложившим ему услуги переводчика «Философии трагедии» и «Апофеоза беспочвенности» на немецкий язык. Несколько неожиданно для Штейнберга Шестов оказался рыжебородым киевским евреем по фамилии Шварцман. «Почитатель» водил «беспочвенника» по городу, показывал ему «Тропу философов» на противоположном берегу, университет и знаменитую «Царь-бочку» в замке.

⁴⁷⁸

Тем не менее осмелимся высказать предположение, что упоминания Мандельштама могут обнаружиться в письмах Штейнберга родителям из Гейдельберга (частично они хранятся в Лондоне у его ближайшей сотрудницы последних лет жизни, Анны Григорьевны Клаузнер), а также в фонде А. Штейнберга в CAHJP — Центральном архиве истории еврейского народа в Иерусалиме, что и подтвердилось стараниями Нины Портновой (см.: Портнова, 2011. С. 252—259).

⁴⁷⁹

А может быть 28 января? Мы не знаем календарной принадлежности этой даты.

⁴⁸⁰

Из письма А. Штейнберга Ф. Каплан от 1 июня 1965 г. (CAHJP. A.Steinberg Collection. Box XIII).

⁴⁸¹

Об этом свидетельствует список, хранящийся в архиве вместе с черновиками доклада: «Доклад М. Аврелина, т. е. А.З. Штейнберга, в русской колонии Heidelberg’a 10 февраля 1910 года» 2011. С. 256).

⁴⁸²

12 октября 1969 г. он записал в дневнике: «Каждый может написать одну, по крайней мере, интересную книгу: историю собственной жизни. Высказал впервые в русском “реферате” под заглавием “Искусство и критика», давшем мне под конец 1910 академического года, во время каникул в Москве, повод поставить тему о новейших течениях в немецкой эстетике в самом начале списка тем, намеченных мною по предложению Вал[ерия] Як[овлевича] Брюсова для “Русской мысли” (напечатано в феврале 1911 г.)» Н. Портнова отмечает, что идеи этого доклада были развернуты Штейнбергом в пяти статьях, опубликованных в «Русской мысли» в течение 1911 г. (Портнова, 2011. С. 259).

⁴⁸³

«...Поэт казался определенно пристыженным и огорченным своим еврейством» — отмечал в Мандельштаме Штейнберг. О своем отношении к еврейству Мандельштам и сам ярко и откровенно написал в «Шуме времени».

⁴⁸⁴

Brown, 1973. P. 45—46.

⁴⁸⁵

В 1909 г. он защитил дипломную работу у Лилиенталя на тему «Проблема свободы воли и уголовное право» (см. также примечания к опубликованным В. Захаровым (А. Рогинским) воспоминаниях Б.А. Бабиной «Февраль 1922» в: Минувшее. Исторический альманах. Вып. 2. Париж, 1986, С. 39—43). Заметим также, что позиции гейдельбержца и левого эсера, члена первого и последнего послеоктябрьского коалиционного правительства Камкова во многом совпадали с позицией другого гейдельбержца и члена того же правительства Исаака Штейнберга, писавшего свою дипломную работу — «Учение о преступлении в Талмуде. Юридическо-догматиче- ская штудия» — у того же профессора Лилиенталя (1910).

⁴⁸⁶

Вместе с ним расписались члены правления: М. Островская, Александр, М. Шанканов, А. Ляшперт, члены ревизионной комиссии: Л. Салова, Г. Гурвич.

⁴⁸⁷

По всей вероятности, смена заведующего связана с инцидентом, происшедшим между А.И. Хаинским и неким товарищем Александром (фамилия, предположительно, Брюллов), членом правления. Из протоколов третейского суда видно, сколь малозначительными были причины и поводы для этого разбирательства. В первом случае (май 1909 года; стороны: тов. Александр, Островская, Мальцев против т. Хаинского; представители сторон: тов. Ланц и Медиш) суд вынес обоим порицание за взаимную некорректность (см. подробнее: Нерлер, 1994. С. 60—63).

⁴⁸⁸

Ср.: «В доме 30 по ул. Фридриха Эберта (Anlage 30), в семейном пансионе “Континенталь”, владелица которого носила несколько англизированную фамилию Джонсон, осенью 1909 и в начале 1910 проживал русский лирик Осип Мандельштам» (Buselmejer М. Literarishe Fdhrungen durch Heidelberg. Eine Kulturgeschichte im Gehen. Heidelberg: Winderhorn Verlag, 1991. S. 29).

⁴⁸⁹

Похоже, что Мандельштам имеет в виду тургеневский роман «Дым», где, кстати, мельком упоминается и Гейдельберг.

² «О, елочка, о, елочка!» (нем.).

³

⁴⁹⁰

Ведь даже Дрейфус — французам еврей обвинялся в шпионаже — в пользу Германии! И, стало быть, был ее отголоском!

⁴⁹¹

См. об этом подробнее в наст. издании, с. 275—331.

⁴⁹²

Впрочем, есть основания и для другой датировки: «1915».

⁴⁹³

См. «Оду Бетховену» (1914) и статью «Скрябин и христианство» (1915).

⁴⁹⁴

Нива. 1914. № 40. 4 октября.

⁴⁹⁵

Недовольный этой редакцией, Мандельштам отбросил первые две строфы и именно в таком виде пустил стихи в печать (Петроградские вечера. 1915. Кн. 4. С. 13—16).

⁴⁹⁶

В одном из автографов оно даже имело заглавие: «Шуберт» (собрание М.И. Чуванова).

⁴⁹⁷

В программе — романсы Ф. Шуберта и Н. Метнера (см. комментарий Б.А. Каца в кн.: Мандельштам О. “Полон музыки, музы и муки..” Стихи и проза. Ленинград, 1991. С. 118).

⁴⁹⁸

«О, <мой> двойник, о, <мой> бледный собрат!..» (Из стихотворения Г. Гейне «Двойник», входившего в «Книгу песен»).

⁴⁹⁹

«Жил Александр Герцович...», 27 марта 1931 года), «И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме...», ноябрь 1933 — январь 1934 гг.

⁵⁰⁰

«На мертвых ресницах Исакий замерз...» и «Возможна ли женщине мертвой хвала?..» (июнь 1935 года).

⁵⁰¹

См. его разбор в наст. издании, с. 159—169.

⁵⁰²

¹ Речь идет, очевидно, о матери и младшем брате — Ф.О. Мандельштам и Е.Э. Мандельштаме, находившихся в это время в Берне.

² До свиданья! (ит.)

³ См. в наст. издании, с. 300—301.

⁴ Ахматова,

⁵ В стихотворении «День стоял о пяти головах...» (1935).

⁵⁰³

Папское послание.

⁵⁰⁴

Джек Лондон. Собрание сочинений с предисловием Л. Андреева. Перевод с английского под редакцией А.Н. Кудрявцевой. СПб., 1912. Кн-во “Прометей" Н.Н. Михайлова.

⁵⁰⁵

Когэн Роза. Сквозь ночь. [Роман] / Пер. Н.Я. Хазиной. Под ред. О.Э. Мандельштама. Л.: Прибой, 1927.

⁵⁰⁶

Cohen, Rose. Out of the Shadow. Illustrated by Walter Jack Duncan. New York GH Doran Co, New York, JS Ozer 1971, 313 p. (The American Immigration Library).

⁵⁰⁷

Свои впечатления он изложил в серии репортажей «Московский дневник» в газете «The Times of Trenton», где он вел регулярную рубрику «Суп из чернил».

⁵⁰⁸

Kouburlis, Demetrius J. A concordance to the poemes of Osip Mandelstam. Ed. by D.J.Kouburlis. With a foreword by Cl. Brown. Ithaca, Cornell University Press, 1974. 678 p. (В настоящее время были созданы и другие конкордансы Мандельштама, например, Л. Митюшина: http://www.rvb.ru/mandelstam/m_o/concordance_index.htm).

⁵⁰⁹

Мандельштам О. Стихотворения. Л., 1983. С. 311. Потомок офицера русской службы Давида Джорджадзе (см. о нем в: Горгидзе М. Грузины в Петербурге. Тбилиси, 1976. С. 366), она была замужем за Танеевым (братом фрейлины Вырубовой). Умерла в Париже.

⁵¹⁰

Впервые — в альманахе «Тринадцать поэтов», 1917. С. 25. Кроме того, в феодосийском альманахе «Ковчег», 1920, и в журнале «Москва», 1922, № 7; входило в сборники «Tristia» и «Стихотворения»).

⁵¹¹

Она умерла в Лондоне в возрасте 94 лет. Подробнее о ней см.: Шарадзе Г. Муза двадцатого века // ЛГр. 1983. № 3. С. 168—173; а также: Васильева Л. Саломея, или Соломинка, не согнутая веком // Огонек. 1988. № 3. С. 22—26.

⁵¹²

славы дочь!»

⁵¹³

Впервые: Дракон. ПГ., 1921.

⁵¹⁴

Впервые: Советский Юг (Ростов-на-Дону), 1922. 21 января.

⁵¹⁵

Скорее всего это произошло примерно 10 сентября (тифлисское «Слово» сообщило о прибытии Мандельштама в Батум и о его аресте в связи с недоразумениями с визой 12 сентября).

⁵¹⁶

Слово (Тифлис). 1920. 15 августа. Между прочим, это не помешало С.М. Кирову, бывшему тогда полномочным представителем РСФСР в Грузии, направить меньшевистскому правительству протест против продолжающихся арестов и высылки российских граждан из Батума в Крым. На этот протест чрезвычайный комиссар Батума и Батумской области В.С. Чхиквишвили ответил, что в начале августа, действительно, были арестованы около 30 человек, «представляющих собой неблагонадежный элемент» и содержащихся не в тюрьме, а в карантине в Махинджаури (Слово, 1920. 25 авг.). Кстати сказать, советским представителем в Батуме в конце августа 1920 г. был назначен Л.Н. Старк, а консулом Зверев (Слово, 1920. 27 августа).

⁵¹⁷

В городе была зафиксирована вспышка чумы; городскую комиссию по борьбе с ней возглавлял профессор Широкогоров.

⁵¹⁸

Дом под чинарами, Тбилиси. 1976. С. 41—42.

⁵¹⁹

Цит. по кн.: Мицишвили Н. Пережитое. Тбилиси, 1963. С. 164—165.

⁵²⁰

РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Д. 7122. Л. 209.

⁵²¹

Вступительное слово произнес И. Зданевич (см. Тименчик Р. Заметки об акмеизме. Вступление // RL. 1974.— No 7/8., Р. 25)

⁵²²

Русская книга. 1921. № 1. С. 25.

⁵²³

Вскоре, однако, откололось левое крыло Цеха (Деген, Крученых и Семейко) и вместе с Ильей Зданевичем сгруппировалось вокруг журнала «Куранты» (См.: Городецкий С. Искусство и литература в Закавказье в 1917—1920 гг. // Книга и революция. 1920. № 2. С. 12—13).

⁵²⁴

⁵²⁵

В «Центроэваке» работал художник К.А. Лопатинский, давний знакомый и сослуживец Мандельштама по Наркомпросу.

⁵²⁶

Из Батума на пароходе «Димитрий» они уплыли в Новороссийск перед самым новым, 1922 годом (сам Новый год, вспоминала Н.Я. Мандельштам, они встречали на рейде в Сухуме).

⁵²⁷

Последняя заметка Н. Мандельштам. В кн.: L,avanguardia a Tiflis. Venezia, 1982, с. 229.

⁵²⁸

Младшие голубороговцы — Мицишвили и Гаприндашвили — при этом тайно сочувствовали Мандельштаму.

⁵²⁹

Устное сообщение.

⁵³⁰

1922, № 2. С. 23.

⁵³¹

Советский Юг (Ростов-на-Дону), 1922, 19 января.

⁵³²

В 1920 г. он также был полномочным представителем РСФСР в Грузии (до С.М. Кирова), затем в Армении. Не исключено, что Легран встретился с Мандельштамами в сентябре 1920 г.

⁵³³

Ермолинский С. О Михаиле Булгакове // Театр, 1965, № 9. О встрече Булгакова и Мандельштама в 1921 г. в Грузии см. также: Чудакова М.О. Жизнеописание Михаила Булгакова. 2-е изд. М.: Книга, 1988. Гл. 1.

⁵³⁴

Впервые оно было напечатано в первом номере русской газеты «Фигаро» от 4 декабря 1921 г. (редактировал газету Н. Мицишвили).

⁵³⁵

Парнис, 1982. С. 211—223.

⁵³⁶

Об участии Мандельштама в двух тифлисских вечерах памяти А. Блока во Дворце искусств и в Консерватории (1 и 3 сентября) сведений нет. Вероятней всего, он был в Батуме.

⁵³⁷

Председателем Союза был избран С. Рафалович, членами редколлегии — В. Эльснер, Д. Гордеев и Ю. Данцигер, секретарем — Н. Васильева (Правда Грузии. Тифлис, 1921, 28 мая).

⁵³⁸

⁵³⁹

В газете «Фигаро» (№ 4 за 6 февраля 1922 г.) и в журнале «Пламя» (1923, № 1. 22 апреля 1922 г.).

⁵⁴⁰

ГАРФ. Ф. Р—395. Оп. 10. Д. 53. Л. 40; Д. 54. Л. 66.

⁵⁴¹

Там же. Оп. 1. Д. 247. Л. 27.

⁵⁴²

Гонорар за него был получен 23 февраля 1923 г. (ЦГАЛИ СПб, Ф. 2963. Оп. 1. Д. 53. Л. 250).

⁵⁴³

Восток. 1923. № 3. С. 1—13. Вошел также в: Важа Пшавела. Поэмы. Перевод с груз. М., Гослитиздат, 1935. С. 7—21.

⁵⁴⁴

См. об этом: Литературный критик. 1938. № 1. С. 217—233; Цыбулевский А. Высокие уроки. Поэмы Важа Пшавела в переводе русских поэтов. Тбилиси, 1980; Нерлер П. Важа Пшавела и русская литература // ВЛ. 1981. № 4. С. 269—274.

⁵⁴⁵

От 6 февраля 1922 г., то есть уже после отъезда Мандельштама из Тифлиса.

⁵⁴⁶

Текст «Пляски на горах» приведен в вышеупомянутой статье А.Е. Парни- са. Автограф части этого перевода сохранился в Музее литературы и искусства им. Е. Чаренца (Ереван). Ф. 547 Д. 597, на обороте (См. подробнее: Ахвердян Г. О стихотворении в прозе Кара-Дарвиша в переводе с армянского О. Мандельштама // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество. Крымский Ахма- товский научный сборник. Вып. 2. Симферополь, 2013. С. 162—177.)

⁵⁴⁷

Парнис, 1982. С. 211.

⁵⁴⁸

ЛУ 1980. № 1. С. 129.

⁵⁴⁹

В Тифлисе Мандельштам был свидетелем фанатичного шиитского обряда самоистязания «шахсе-вахсе».

⁵⁵⁰

Огонек. 1923, 29 июля, № 18.

⁵⁵¹

Искусство и промышленность. М., 1924, № 2, с. 56.

⁵⁵²

О ней см. в деловой переписке Ленотгиза (ЦГАЛИ СПб. Ф. 2913. Оп. 1. Д. 558. Л. 157).

⁵⁵³

С. Лакоба в заметке «Абхазия тридцатых — глазами поэта», ссылаясь на Н.Я. Мандельштам, сообщает еще о двух приездах Мандельштама в Сухум — в 1931 и 1933 гг. с поездками в Новый Афон, Гудауту, Ткварчели (Советская Абхазия. Сухуми, 1981, 9 января). Подтверждением, по крайней мере для 1931 года, служит письмо О.М. отцу из Нового Афона от 29 июня.

⁵⁵⁴

Примерно в это время Н.Я. Марр и К. Мегрелидзе создавали первую грузинскую Академию наук.

⁵⁵⁵

РГАЛИ. Ф. 1458. Оп.1. Д. 70. Л. 13 об.

⁵⁵⁶

РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Д. 5059. Л. 57.

⁵⁵⁷

Из одноименного стихотворения М. Цветаевой, написанного 8 июля 1916 г. и включенного в цикл «Стихи о Москве».

⁵⁵⁸

См. письмо М.И. Цветаевой к К.Я. Эфрон от 12 июня 1916 г. О правде «летописи» и правде «поэта» / ВЛ. 1983. № 11. С. 209—211.)

⁵⁵⁹

Позднее они откликнутся немотой «сухой реки» в стихотворении «Ласточка».

⁵⁶⁰

Красная книга ВЧК. Сборник документов. Изд. 2-е. М., 1989. С. 257.

⁵⁶¹

Нерлер П. Осип Мандельштам в Наркомпросе в 1918—1919 годах // ВЛ. 1989. № 9. С. 275—279.

⁵⁶²

Там же.

⁵⁶³

См. в ее воспоминаниях (Альманах «Поэзия». Вып. 57. 1990. С. 186—195).

⁵⁶⁴

Шершеневич В.Г. Великолепный очевидец. Поэтические воспоминания 1910—1925 гг. // Мой век, мои друзья и подруги: Воспоминания Мариенгофа, Шершеневича, Грузинова. М., 1990. С. 639.

⁵⁶⁵

Там же.

⁵⁶⁶

ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. Д. 415 (здесь с сокращениями).

⁵⁶⁷

См. об этом специальное исследование: Кобринский А. «Сияющие латы» Осипа Мандельштама // Кобринский А. Дуэльные истории Серебряного века. Поединки поэтов как факт литературной жизни. СПб., 2007. С. 262—295.

⁵⁶⁸

8 апреля 1922 г. датирована его гонорарная расписка издательству «Никитинские субботники»

⁵⁶⁹

ИМЛИ. Ф.225 Оп.1. Д.16, 17.

⁵⁷⁰

Савельевский пер., д. 9.

⁵⁷¹

Б. Якиманка, 45, кв. 8.

⁵⁷²

Хазин, брат Н.Я. Мандельштам.

⁵⁷³

Здесь Мандельштам познакомился с Э.Г. Герштейн. Ее ценные воспоминания, содержащие немало «московских» аллюзий и фактов, впервые были опубликованы в ее книге «Новое о Мандельштаме» (Париж, 1986). См. переиздание в: Герштейн, 1998.

⁵⁷⁴

ВРСХД. 1977. Т. 120. Вып. 1. С. 240—255.

⁵⁷⁵

Ахматова, 1989. С. 205.

⁵⁷⁶

См. об этом воспоминания С. Липкина, А. Глухова-Щуринского, А. Алексеева-Гая в: Мандельштам О.Э. «И ты, Москва, сестра моя, легка...»: Стихи, проза, воспоминания, материалы к биографии; венок Мандельштаму / Сост. и автор вступ. ст. и примеч. П.М. Нерлер. М.: Московский рабочий, 1990.

⁵⁷⁷

Было ли их в 1931 г. четыре — не знаю. В 1935 г. их было пять, а сейчас и того больше.

⁵⁷⁸

Перед Английским посольством, например, и перед 19-й школой — бывшим Институтом благородных девиц.

⁵⁷⁹

На Болотной набережной — прямо за будущим кинотеатром «Ударник».

⁵⁸⁰

Комплекс зданий, постройки начала XVIII в., на месте современного Б. Каменного моста, примыкавший к Софийской набережной и снесенный при строительстве моста в 1937—1938 гг.

⁵⁸¹

Все же упомянем из добросовестности и еще одно предприятие текстильной промышленности в окоеме: корпуса Краснохолмского камвольного комбината (б. Шрадера) с его прядильным и ткацко-отделочным цехами за Балчугом.

⁵⁸²

А третью, теперешнюю, вертикаль Мандельштам, к счастью, видеть не мог: да и недорослем церетелиевского Петра Великого никак не назовешь.

⁵⁸³

Кстати, Бим и Бом — это не только популярные комики Радунский и Вильт- зак, но еще и ночная проверка трамвайных путей, зачинающаяся двумя контрольными ударами по рельсу, после чего нередко начинали что-то подправлять и со звоном ремонтировать. Эта догадка-комментарий принадлежит Э.Г. Герштейн.

⁵⁸⁴

⁵⁸⁵

НМ. 1987. № 10. С. 205.

⁵⁸⁶

См. о нем в воспоминаниях С. Липкина, Н. Соколовой и Е. Осьмеркиной- Гальпериной.

⁵⁸⁷

Ахматова, 1989. С. 205.

⁵⁸⁸

Мандельштам Н. Воспоминания. 1999. С. 176—177.

⁵⁸⁹

См.: Нерлер, 2010.

⁵⁹⁰

См. об этом в: Фрейдин Ю. Долгое эхо: поэтическое пространство Урала и воронежские стихи О. Мандельштама // Осип Мандельштам и Урал. М.: Петровский парк, 2009. С. 82—87.

⁵⁹¹

Огонек. 1923. № 31. 28 октября. С. 12.

⁵⁹²

Первыми обнаружили его А. Григорьев и Н. Петрова — составители первой библиографии переводов и переложений О.Э. Мандельштама (см. в: RL. 1984. Т. XV. Вып. 1).

⁵⁹³

Товарищ Терентий. Екатеринбург. 1923. № 4—5. 23 дек. С. 27 (обнаружено Н. Поболем).

⁵⁹⁴

См.: Нерлер П. Поэт у “плотника” // Урал. 1991. № 7. С. 172—176.

⁵⁹⁵

Винавер Михаил Львович (1880—1937), адвокат и правозащитник, еврейский деятель, гражданин Польши. Зам. председателя Польского Красного Креста, а c 1924 г. зам. председателя «Общества помощи политическим заключенным» (Помполит), основанного в 1918 г. и до 12 июня 1922 г. известного как «Комитет помощи политическим ссыльным и заключенным» или «Политический Красный Крест» (при председателе Е.П. Пешковой). Общество было закрыто в середине 1937 г., а сам Винавер 3 августа был арестован в Крыму, где находился на отдыхе. За 16 месяцев следствия, проходившего в самый разгар применения физических методов воздействия, никого не оговорил. 29 июня 1939 г. приговорен к 10 годам ИТЛ по ст. 58.6 (Видре К. Хочу спасти от забвения (М.Л. Винавер и Политический Красный Крест) // Звезда. 2002. № 3). В начале 1942 г. освобожден из лагеря по амнистии как польский поданный, 29 сентября (по другим сведениям — в 1943 г.) скончался Биография: Документы. Письма. Дневники. Воспоминания / Сост. Л. Должанская. М., 2012. С. 678—682).

⁷ Мандельштам Н. Воспоминания. М., 1999. С. 110.

⁵⁹⁷

Мандельштам Н. Воспоминания. М., 1999. С. 38—40.

⁵⁹⁸

Ахматова, 2005. С. 115.

⁵⁹⁹

Там же. С. 116.

⁶⁰⁰

См.: Никольский, Поболь, 1999. С. 43—47.

⁶⁰¹

ЦА ФСБ. Следственное дело Р—33487 (Мандельштам О.Э.). Л. 36. Оборот «Формы № 54».

⁶⁰²

Информация Центральной научно-справочной библиотеки Министерства путей сообщения (сообщено А. Никольским).

⁶⁰³

А вот, для сравнения, некоторые дореволюционные имена: «Альфа», «Гражданин», «Доброжелатель» (сообщено С.А. Попковой).

⁶⁰⁴

Эта часть маршрута скорее всего тоже была отработанной. Именно так проследовал в Чердынь за год до Мандельштама Кураев (Кураев, 1998. С. 13).

⁶⁰⁵

Благодарю А. Лапшевцева и Н. Поболя за соответствующую консультацию.

⁶⁰⁶

⁶⁰⁷

См. об этой больнице в наст. издании, с.415. Ее фасад украшает памятная доска в честь О.Э. Мандельштама (впервые установлена в 1999 г., в 2009 г. заменена на более прочную).

⁶⁰⁸

Но есть в центре и каменные светские дома: купеческие особняки и торговые лавки, гостиные дворы, школы.

⁶⁰⁹

Церкви начали закрывать еще в 1930 г., и ко времени приезда Мандельштама изо всех городских церквей, кажется, только одна была оставлена для отправления старорежимных нужд, а остальные были расписаны под склады и прочие социалистические потребности. В Воскресенском соборе, например, был устроен кинотеатр.

⁶¹⁰

Мельница потом сгорела, а электростанция была разрушена в 1970-е гг.

⁶¹¹

Ныне Юргановская.

⁶¹²

Мандельштам Н. Воспоминания. М., 1999. С. 70.

⁶¹³

По словам Н. Поболя, давалась самая обычная телеграмма с кодом примерно такого типа: «Дрова сданы». Вместо «дров» могло стоять и что-то другое: «деревянные изделия», «мебель» и т. д.

⁶¹⁴

Памятники архитектуры, истории, искусства Чердыни и Чердынского района. Т. II. Чердынь, 1997. С. 11—12.

⁶¹⁵

Нынешняя Прокопьевская.

⁶¹⁶

Кунтур, 2009. С. 43.

⁶¹⁷

Кунтур, 2009. С. 42—43.

⁶¹⁸

Из работников Чердынского здравоохранения ближе всего к ним имя Екатерины Абрамовны Носовой, одной из руководительниц райздравотдела.

⁶¹⁹

Тагер Е. О Мандельштаме / Публ. и комм. Г.П. Струве // НЖ. 1965. Кн. 81. С. 172—199.

⁶²⁰

Кунтур, 2009. С. 43 и 55—57.

⁶²¹

и совершенствования экспозиции.

⁶²²

Т. 4. С. 290. К этому месту Н.М. дала такой комментарий: «Юдина купила и послала в подарок» («Любил, но изредка чуть-чуть изменял». Заметки Н.Я. Мандельштам на полях американского собрания сочинений О. Мандельштама / Публ. Т. Левиной и А. Никитаева // Philologica. 1997. № 4. С. 181). Книга не сохранилась.

⁶²³

Библиотекарь Селиванов удостоился у Кураева определения «прелестный человек»: «В его холодной библиотеке я читаю газеты, беру их и на дом» (Кураев, 1998. С. 53).

⁶²⁴

Опираемся только на номера, сохранившиеся в газетохранилище Российской государственной библиотеки в Москве. Ни в Чердыни, ни в Перми их не оказалось. По всей вероятности, недостающие номера сохранились в Свердловске, бывшем в то время для Чердыни областным центром.

⁶²⁵

Возможно, тот самый герой-фронтовик, чье имя сегодня носит улица (бывшая Сталина), на которой стоит городская больница, фасад которой украшает мемориальная доска в память об О.Э. Мандельштаме.

⁶²⁶

Северная коммуна. Чердынь. 1934. № 77 (454). 16 июня.

⁶²⁷

Известия. Чердынь. 1934. № 15. 11 июня.

⁶²⁸

Товарища Сталина, подчеркивая его близость к Каменеву, он называл «кавказским евреем» (сообщено О. Лейбовичем), тогда как Осип Эмильевич — всего лишь «осетином».

⁶²⁹

ЦА ФСБ. Следственное дело Р—33487 (Мандельштам О.Э.). Л. 32.

⁶³⁰

Мандельштам Н. Воспоминания. М., 1999. С. 112.

⁶³¹

Там же. С. 113.

⁶³²

⁶³³

См. в наст. издании, с. 131—158.

⁶³⁴

Совершенно иначе смотрит на этот стихотворение Э. Герштейн: «Но основной расчет на оправдание или на облегчение участи Мандельштама был именно в том, что стихи о Сталине никто не записал. И назвать единственного человека, который их записывал, — это значило подвергнуть его более строгой статье обвинения: “распространение контрреволюционного материала”. И это, вероятно, терзало совесть Мандельштама. Стихотворение о “черной свечке” — это оправдание или раскаяние. Оно лишено эротики, обращено к любимой женщине. Такое прямое высказывание мы встречаем в лирике Мандельштама лишь один-единственный раз. Не уверена, что Наде было известно о дополнительном характере указания Мандельштама на Марусю» (Герштейн, 1998. С. 433).

⁶³⁵

Фрейдин Ю. Долгое эхо: поэтическое пространство Урала и воронежские стихи О. Мандельштама // Осип Мандельштам и Урал. М., 2009. С. 82—87.

⁶³⁶

См. в письме жене от конца мая 1935 г.

⁶³⁷

Из стихотворения Г. Рыжманова «Лицом к лицу».

⁶³⁸

Дымшиц А. Поэзия Осипа Мандельштама // Мандельштам, 1973. С. 11.

⁶³⁹

О.Э. Мандельштам в письмах С.Б. Рудакова к жене (1935—1936), 1997. С. 44.

⁶⁴⁰

О.М. и Н.М. проживали у него с апреля 1935 по февраль 1936 г. (Мандельштам Н.

⁶⁴¹

Там же. С. 155.

⁶⁴²

Лубянка. Сталин и ВЧК—ГПУ—ОГПУ—НКВД. Январь 1922 — декабрь 1936 / Под ред. акад. А.Н. Яковлева; сост. В.Н. Хаустов, В.П. Наумов, Н.С. Плотникова. М., 2003. С. 723, 753, 756—766 и др.

⁶⁴³

См.: Арнаутов Н.Б. Роль газеты «Правда» в нагнетании массового политического психоза в 1937 году // Проблемы истории массовых политических репрессий в СССР. К 70-летию голода 1932—1933 годов. Материалы II региональной научной конференции. Краснодар, 2004. С. 129—131.

⁶⁴⁴

А стало быть, «инвалида от рождения».

⁶⁴⁵

Впрочем, само дело мифической ВПВТО — рутина для ежовского наркомата, сеявшего смерть и ужас направо и налево, — так, небольшая себе региональная операция, — не чета ни «национальным», ни «кулацкой» операциям, начинавшимся тогда же, в июле 37-го! См. оперативные приказы НКВД №№ 00439 и 00447 от 25 и 30 июля 1937 г. по немецкой и кулацкой операциям.

⁶⁴⁶

См.: Нерлер П. «Он ничему не научился...» О.Э. Мандельштам в Воронеже: новые материалы // ЛО. 1991. № 1. С. 91—95.

⁶⁴⁷

Подумать только: открытий! — не больше и не меньше!

⁶⁴⁸

К нему О.М. — и возможно не раз — обращался с разного рода письмами по бытовым вопросам.

⁶⁴⁹

О том, насколько это не пустой звук, свидетельствует «томская» судьба Н.И. Клюева, сосланного в Колпашево в Западной Сибири. В октябре 1934 г. его перевели в Томск, где в июне 1937 г. его вторично арестовали и расстреляли.

⁶⁵⁰

Силин В.В. Летописцы из «Коммуны». Воронеж, 2007. С. 215.

⁶⁵¹

См. о нем: Ошеров А. Над пропастью во лжи. Курск, 1998. С. 128—130.

⁶⁵²

Надо отдать должное Ольге Капитоновне Кретовой: за освобождение Шевцова она боролась отчаянно, но ни ее хлопоты, ни заявление Шевцова в ЦК ВКП(б) от 24 июня 1939 г. — ничто не помогло: в мае 1955 г. она получила извещение о том, что он умер 14 января 1943 г. в Севжелдорлаге.

⁶⁵³

Гыдов, 1993. С. 37—39).

⁶⁵⁴

По крайней мере, об этом нет ни одного свидетельства.

⁶⁵⁵

Романовский Н. Создадим литературу, достойную сталинской эпохи. К пятилетию Постановления ЦК ВКП(б) о перестройке литературно-художественных организаций // Молодой коммунар. 1937. 26 апр.; Романовский Н., Булавин М. Воронежские писатели за 20 лет. Обзор // Литературный Воронеж. Сб-к Воронежского союза советских писателей. Вып. 1. Воронеж, 1937. С. 224—234.

⁶⁵⁶

Письмо В.Н. Гыдову от 7 ноября 1981 г. (Гыдов, 1993. С. 39).

⁶⁵⁷

Там же. С. 38.

⁶⁵⁸

Ср.: «Мой товарищ Н. Романовский тоже был репрессирован. Я ждал своей участи. Н. Романовский, мой друг, находился семь месяцев в предварительном заключении безвестно, и я должен был признать его врагом народа, так называли его следственные органы НКВД. После освобождения он преподавал в пединституте литературу, а когда началась война — ушел добровольно на фронт и погиб. Это был смелый и храбрый офицер» (Там же).

⁶⁵⁹

Этот абзац отчеркнут слева на полях.

⁶⁶⁰

Этот абзац отчеркнут слева на полях.

⁶⁶¹

РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 5. Д. 32. Л. 10—13. Подчеркивания и отчеркивания на полях принадлежат, скорее всего, В.П. Ставскому. Впервые в: Нерлер,

⁶⁶²

Шпунт Р. Еще одна писательская канцелярия // Комсомольская правда. 1937. 16 марта.

⁶⁶³

РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 5. Д. 58. Л. 8 (впервые в: Нерлер, 1991. С. 94).

⁶⁶⁴

Коммуна. Воронеж. 1937. 23 апр. С. 3.

⁶⁶⁵

Б.М. Бернадинер, автор книг «Философия Ницше и фашизм» (1934) и «Демократия и фашизм» (1936).

⁶⁶⁶

Свежий пример Пяста говорил им, что очень даже продляют.

⁶⁶⁷

См.: Эрдман Н. Пьесы. Интермедии. Письма. Документы. Воспоминания современников. М., 1990. С. 293. См. также: «Верните мне свободу!». Деятели литературы и искусства России и Германии — жертвы сталинского террора. Мемориальный сборник документов из архивов бывшего КГБ / Сост.: В.Ф. Колязин. М.: Медиум, 1997. С. 14—21.

⁶⁶⁸

Штемпель Н. Мандельштам в Воронеже // НМ. 1987. № 10. С. 222—223 и 214—215; оригиналы переданы в РГАЛИ.

⁶⁶⁹

Мандельштам Н. Воспоминания. М., 1999. С. 258.

⁶⁷⁰

Прямых поездов Москва — Воронеж в 1930-е гг. не было, было два проходящих пассажирских — № 42 и 44, шедших до Москвы, соответственно, 18 часов и 15 минут и 16 часов и 44 минуты (сообщено А. Никольским).

⁶⁷¹

А напоминание об этом не могло не стоять в документе, полученном в воронежской комендатуре.

⁶⁷²

(РГАЛИ. Ф. 1893. Оп. 3. Д. 81).

⁶⁷³

Мандельштам Н. Воспоминания, 1999. С. 347.

⁶⁷⁴

Ранее ошибочно циркулировала фамилия О. Колычева, никогда не жившего в этом доме (благодарю Л. Видгофа, указавшего на это несоответствие).

⁶⁷⁵

Его семья — Н.А. Баберкина (жена) и Наталья Николаевна Костарева (дочь, родившаяся 3 июля 1937 г. — то есть вскоре после окончательного выдворения Мандельштамов) — проживала в этой квартире и в 1950-е гг. (сообщено Л. Видгофом).

⁶⁷⁶

Мандельштам Н. Воспоминания, 1999. С. 336—340.

⁶⁷⁷

На Новом шоссе (ныне Тимирязевской улице).

⁶⁷⁸

Там же. С. 216.

⁶⁷⁹

Там же. С. 234—235.

⁶⁸⁰

Для установления точной датировки служит единственная сохранившаяся телеграмма, отправленная — по-видимому, назавтра — из Савёлово. Надежда Мандельштам, по памяти, датирует этот переезд началом июля.

⁶⁸¹

Из телеграммы Лиле Поповой от 26 июня 1937 г.

⁶⁸²

Процесс вхождения Савёлово в состав Кимр начался в 1920-е гг. и завершился в августе 1934 г.: «ВЦИК постановил: “Включить в черту города Кимры Кимрского района Московской области следующие селения поименованного района с сельскохозяйственными землями: Чернигово, Березниково и Конюхино — по левую сторону р. Волги; Старое и Новое Савелово, Шиково, Крастуново, выселки близ переправы, пристани и у шоссе, поселок при станции Савелово Северной железной дороги и земли специального назначения, занятые промышленными предприятиями с правой стороны» (За коммунистический труд. Кимры. 1984. 18 авг.; Собрание узаконений и распоряжения Рабоче-крестьянского правительства РСФСР 20 августа 1934 г., № 31, ст. 185, с. 246). Этой деталью мы обязаны В. Коркунову, в лице которого Кимры нашли заступника и борца за законный приоритет Кимр на стихи, написанные О.М. в Савёлово (см.: Коркунов В.

⁶⁸³

Мандельштам Н. Воспоминания. 1999. С. 351.

⁶⁸⁴

Современный мост через Волгу был построен в Кимрах лишь в 1978 г.

⁶⁸⁵

Установить ее название пока не удалось.

⁶⁸⁶

В. Коркунов слегка поправляет мемуариста: настоящее название чайной — «Эхо», а промартель инвалидов была ее корпоративным хозяином.

⁶⁸⁷

Мандельштам Н. Воспоминания. 1999. С. 350.

⁶⁸⁸

Домик бакенщика находился всего в тридцати метрах от электростанции, расположенной в Вознесенской части Кимр.

⁶⁸⁹

Юрий Георгиевич Стогов (1930—2011). См. о нем: Ефремов П. Поиск продолжается // За коммунистический труд. Кимры. 1991. 12 марта.

⁶⁹⁰

Из написанных тогда стихов почти всё пропало при аресте — лишь несколько уцелело в архивах Рудакова и Поповой.

⁶⁹¹

Мандельштам Н.Я. Воспоминания. 1999. С. 362.

⁶⁹²

РГАЛИ. Ф.1334. Оп. 1. Д.557.

⁶⁹³

Пришвин М.М. Дневники. 1936—1937. СПб.: Росток, 2010. С. 771.

⁶⁹⁴

Обстоятельства жизни Мандельштамов в Калинине в 1938 и 1939—1941 гг. хорошо отражены в их письмах этого времени к Б.С. Кузину, а также в воспоминаниях Н.Я. Мандельштам, посвятившей Травниковым отдельную главу («Последняя идиллия»).

⁶⁹⁵

Пейрос,

⁶⁹⁶

См.: Шульц В. Таганка. В Средней Азии / Доднесь тяготеет. Выпуск 1. Записки вашей современницы. М., 1989. С. 208—209.

⁶⁹⁷

В ходу было два типа вагонов: так называемые НТВ (нормальные товарные вагоны) — двухосные и грузоподъемностью в 16,5 т и теплушки-«пульманы» — четырехосные и грузоподъемностью в 50 т. Для людских перевозок последние утеплялись: стены — снаружи войлоком и второй обшивкой стен, пол — опилками и тоже второй обшивкой, а крыша — жестью, но иногда всего лишь брезентом (Никольский, Поболь, 1999).

⁶⁹⁹

Главное, что проверялось, — это прочность досок, чтобы уменьшить возможность побега.

⁷⁰⁰

Ср. в воспоминаниях Л. Ельницкого: «В двери, противоположной той, через которую нас сажали в вагон, в нижнем углу выпилено отверстие и к нему приставлен узкий и короткий деревянный лоток — это наша уборная, пользуйся сколько хочешь... Для меня особенно мучительной представлялась необходимость испражняться не только что при народе, но и буквально в его тесноте» (Ельниц- кий Л. Три круга воспоминаний. Лагерный дневник. М.: Аграф, 2013. С. 226—228).

⁷⁰¹

Пейрос, 2008. С .63.

⁷⁰²

Хургес, 2012. С. 496.

⁷⁰³

Никольский, Поболь, 1999. С. 43.

⁷⁰⁴

Свободный от дежурства конвой находился в первом и последнем вагонах.

⁷⁰⁵

Никольский, Поболь, 1999. С. 46.

⁷⁰⁶

в качестве 346-го стрелкового полка (2-го формирования) 63-й стрелковой дивизии.

⁷⁰⁷

Кстати, акт о сдаче больного и акты о смерти — единственные документы, выполненные на бланках, пусть и весьма некачественных, на плохой бумаге и с отвратительной печатью. Все остальные документы заполнялись как бог на душу положит, на самой плохой, чаще всего папиросной, бумаге, и их сохранность внушает самые серьезные опасения.

⁷⁰⁸

По некоторым сведениям, фамилия его писалась и так: Златинский. Он родился 2 июля 1903 г. в Одессе.

⁷⁰⁹

Мандельштам Н. Воспоминания. М., 1989. С. 427—430. О Д.И. Злотинском известно, что в 1960-е гг. он жил на станции Перловская под Москвой.

⁷¹⁰

См.: http://smenschool.edusite.ru/p8aa1.html

⁷¹¹

У К. Хитрова была старшая сестра Мария (1902 г.р.) и трое старших братьев — Александр (1904 г.р.), Борис (1905 г.р.) и Юрий (1910 г.р.).

⁷¹²

В есенинском музее в Константиново выставлен первый сборник «Радуница» с дарственной надписью Хитрову—старшему.

⁷¹³

Сохранились и два следственных дела: ГАРФ. Ф. Р—10035. Дело П—839 и П—49535 (соответственно, за 1936 и 1938 гг.).

⁷¹⁴

Во время следствия коллективное дело имело № 361.

⁷¹⁵

В письме родным от 31 декабря 1951 г.

⁷¹⁶

Сначала старшим бухгалтером, потом заместителем главного бухгалтера.

⁷¹⁷

Из письма родным от 19 ноября 1943 года.

⁷¹⁸

В письме родным от 31 декабря 1951 г.

⁷¹⁹

Иногда они встречались втроем и предавались воспоминаниям — Хитров, Лозовой и Цховребов, о котором, кроме фамилии, ничего не известно.

⁷²⁰

⁷²¹

Сохранились у дочери.

⁷²²

Малевич Петр Харитонович (1904 —1968?).

⁷²³

Со ссылкой на: ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 79. Л. 380—382. Опубликовано в: http://therese-phiUivejoumal.com/4291.html#

⁷²⁴

См.: Выставки советского изобразительного искусства. Т. 3. 1941—1947 гг. М.: Сов. Художник, 1973.

⁷²⁵

Сообщено С Ларьковым на основании архивной справки ГА РФ от 4 мая 2010 г. (№ дела: П—47226).

⁷²⁶

Мандельштам Н. Воспоминания. М., 1999. С. 460.

⁷²⁷

Об этом мне говорил И.С. Поступальский.

⁷²⁸

См.: Нерлер, 2010. С. 115. В списке Таганской тюрьмы есть еще и однофамилец: Кривицкий-Кошевик Илья Абрамович, 1898, 5 лет.

⁷²⁹

Его родной брат — очеркист и писатель Александр Юльевич Кривицкий (1910—1986) — был заместителем главного редактора «Нового мира» при главном редакторе К.М. Симонове.

⁷³⁰

См. о ней в наст. издании, с. 216—217.

⁷³¹

В.Т. Шаламов — Б.Н. Лесняку, 18 января 1962 г. (Шаламов В.Т. Собрание сочинений: В 6 т. + т. 7, доп. Т. 7, дополнительный: Рассказы и очерки 1960—1970; Стихотворения; Статьи, эссе, публицистика; Из архива писателя. — М.: Книжный Клуб Книговек, 2013. С. 318).

⁷³²

Упоминается в: Аросева О.

⁷³³

Сто сорок бесед с Молотовым. Из дневников Ф. Чуева. М.: Терра, 1991. С. 68.

⁷³⁴

Ныне ст. Баневурово.

⁷³⁵

В памяти Н. Иванушко отложилась дата июнь-июль 1938 г. (см. об этом: Калашникова Ю. Незнакомец по имени... Мандельштам // Дальневосточные ведомости (Владивосток). 2010. 31 марта. Цит. по: Марков В. Очевидец. К 75-летию гибели Осипа Эмильевича Мандельштама. Документально-историческое эссе // Рубеж. Тихоокеанский альманах. Вып.13. Владивосток. 2013. С. 231).

⁷³⁶

. А история с запиской должна стать предметом отдельного дорасследования.

⁷³⁷

РГВА. Ф. 18444. Список 2. Д. 203. Л. 75—122. Тут следует с благодарностью отметить и консультации А. Гурьянова. См. о находке в: Собеседник на пиру, 2013. С. 14, 417—430.

⁷³⁸

См.: Нерлер П., Поболь Н. Мандельштамовский эшелон. К 70-летию гибели поэта // Рубеж. 2008. № 8. С. 249—267; Нерлер, 2010. С. 113—134. Список подготовлен совместно с Н. Поболем. В примечаниях к нему даются краткие биографические справки о тех, о ком хоть что-то удалось установить.

⁷³⁹

Нерлер П. Цинберг, Александров и Герчиков... Еврейский след в истории последних дней Мандельштама. К 75-летию со дня гибели поэта // Заметки по еврейской истории. 2013. № 11. В сети: http://www.berkovich-zametki.com/2013/ Zametki/Nomer11_12/Nerler1.php

⁷⁴⁰

Надо сказать, что наш опыт массового сличения этого списка и ряда других имен с уникальной мемориальской базой данных «Жертвы политического террора в СССР» (http://lists.memo.ru) показал сравнительно небольшую квоту совпадений.

⁷⁴¹

⁷⁴²

См.: Герчиков М. Пути-дороги // Сетевой альманах «Еврейская старина». 2006. № 11. Гл.7. В сети: http://berkovich-zametki.com/2006/Starina/Nomer8/Gerchikov1.htm. Реабилитированный в 1963 г., Моисей Герчиков (1904—1966) свои воспоминания записал в Ленинграде незадолго до смерти.

⁷⁴³

См.: Элиасберг, 2005. С. 140—148. М. Бейзер сообщает о другой дате — 3 января 1939 г. (Bejzer M. New information on the life of Izrail Zinberg // Soviet Jewisch Affairs. 1991. Vol.21. No.2. P.35)

⁷⁴⁴

См. о нем в «Электронной еврейской энциклопедии» (http://www.eleven.co.il/ article/14623) и в: Васильков Я.В., Сорокина М.Ю. Люди и судьбы. Биобиблиографический словарь востоковедов — жертв политического террора в советский период (1917—1991). СПб.: Петербургское Востоковедение, 2003. (В сети: http://memory. pvost.org/pages/aleksandrov.html)

⁷⁴⁵

См. публикации Г. Александрова об этом архиве в журнале «Советише геймланд» (1965. №№ 2 и 3).

⁷⁴⁶

Исключения составляли лишь двое, осужденные за педерастию, и два оперативных работника, совершившие должностные преступления.

⁷⁴⁷

Впрочем, есть одно занятное исключение — В.М. Потоцкий (№ 132 в списке Бутырской тюрьмы), портной, обвиненный в преступлении по должности. Интересно, какое должностное преступление может совершить портной? Оказывается, на самом деле этот «портной» — начальник отдела НКВД Башкирской АССР (в то время не было специальных лагерей для чекистов, и его закамуфлировали под портного). Впрочем, судя по мандельштамовскому следователю — Шиварову (Нерлер, 2010. С. 27—29), им и в лагере жилось, не в пример прочим заключенным, куда как вольготней. Ворон — ворону...

⁷⁴⁸

Хургес, 2012. С. 543—545.

⁷⁴⁹

Контрольно-пропускной пункт.

⁷⁵⁰

Отдельный лагерный пункт.

⁷⁵¹

Система исправительно-трудовых лагерей в СССР. 1923—1960. Справочник / Сост. М.Б. Смирнов. М., 1998. С. 187.

⁷⁵²

⁷⁵³

Эту аббревиатуру некогда знали буквально все: она происходит от «з/к», что означало «заключенный-колонист», или, фактически, просто «заключенный».

⁷⁵⁴

См.: Широков А.И. Дальстрой: предыстория и первое десятилетие. Магадан, 2000; Бацаев И.Д. Особенности промышленного освоения Северо-Востока России в период массовых политических репрессий. 1932—1953. Магадан, 2002; Навасар- дов А.С. Транспортное освоение Северо-Востока России в 1932—1937 гг. Магадан, 2002; BollingerM.J. Stalin's Slave Ships. Naval Institute Press, Annapolis, Maryland, 2003.

⁷⁵⁵

Согласно А.Г. Козлову — 876 тыс. чел. (Козлов А.Г. В период «массового безумия» // http://www.kolyma.ru/magadan/index.php?newsid=389)

⁷⁵⁶

Он «начинал» еще в 1931 г. на строительстве Красновишерского целлюлознобумажного комбината.

⁷⁵⁷

После следствия в Магадане Гаранин был переведен в Москву, а с мая 1939 г. находился в Сухановской тюрьме, но вину нигде не признал. Осужден ОСО при НКВД СССР в январе 1940 г. «за участие в контрреволюционной организации» на 8 лет ИТЛ; впоследствии срок заключения был во внесудебном порядке продлен. Умер в 1950 г. в Печерлаге МВД. В 1990 г. реабилитирован.

⁷⁵⁸

Бацаев, Козлов, 2002. С. 254.

⁷⁵⁹

Однако северный склон сопки был достаточно крут; внизу протекала речка Саперка, ныне забранная в трубу.

⁷⁶⁰

Сама территория лагеря и даже его конфигурация в течение длительного времени не подвергалась изменениям благодаря тому, что все это перенял так называемый «экипаж № 15110» — одна из учебных военно-морских частей Тихоокеанского флота. Из построек 1930-х годов на территории «экипажа» частично, но всё же до самого конца сохранялись здания пищеблока и больницы. В 2007 г. экипаж окончательно ликвидировали, а его бывшую территорию поглотил город — теперь уже вся территория бывшего лагеря застроена. С юга «лагерь» был ограничен нынешней Днепровской улицей, с севера — Печерской, а с востока — Областной, долгое время служившей северным выездом из города. Ныне вся территория и железнодорожной станции, и лагеря, и причала находится в пределах городской черты Владивостока. А «Вторая Речка» — это название большого городского микрорайона. Местность же, где располагалась пересылка, называется «Моргородком».

⁷⁶¹

Из-за брезента некоторые поначалу и вовсе воспринимали их как палатки.

⁷⁶²

⁷⁶³

Из доклада начальника перпункта Ф. Соколова за 1935 г. (Бацаев, Козлов, 2002. С. 254). И.К. Милютин, единственный, сообщает о двух печах для сжигания трупов умерших (Милютина, 1997).

⁷⁶⁴

Е.М. Крепс назвал меньшую цифру — 2 тыс. чел. — из расчета 100 человек на барак, но, вероятно, он имел в виду лишь одну из зон. В мужской зоне было два ряда по 10 бараков, нары в бараках, в основном, трехэтажные. В.М. Меркулов говорил о 40 тыс. зэков в пиковые периоды (по прикидке Ю.И. Моисеенко — около 20 тыс.).

⁷⁶⁵

Согласно инженеру Н.Н. Аматову, прибывшему в лагерь 31 декабря 1937 года, новый 1938 год там встречало около 3 тыс. чел.

⁷⁶⁶

Его «видели» или о нем слышали и Моисеенко, и Злотинский, и Баталин, и Герчиков. Разгадка этого феномена, возможно, в надписи, вырезанной на доске в стене одного из бараков: «Здесь лежали писатель Бруно Ясенский и артист МХАТа — Хмара» (Хургес, 2012. С. 497—498).

⁷⁶⁷

Имеется в виду архитектор-художник Николай Евгеньевич Лансере (1879— 1942)

⁷⁶⁸

О нем вспоминали Крепс и Моисеенко.

⁷⁶⁹

Может быть, из-за критического по отношению к Мандельштаму настроя, которым проникнуты эти воспоминания.

⁷⁷⁰

Марк Наумович Ботвинник (1917—1994) историк-античник. Сам был арестован в январе 1938 г. (по одному делу с И.Амусиным), вышел на свободу в конце 1939 г. (сообщено С.Б. Кулаевой, его внучкой)

⁷⁷¹

Л.В. Соболев проживал по этому адресу по меньшей мере до середины 1980-х, далее его следы теряются (дом не сохранился). А вот о М.Я. Дадиомове (1906—1976; уточнением самой его фамилии и рядом других подробностей я обязан Г. Супер- фину) удалось узнать больше. Один из первых альпинистов Казахстана, он был в группе Е. Абалакова, в 1936 г. впервые поднявшейся на Хан-Тенгри (6995 м). На спуске Дадиомов едва не погиб: он жестоко обморозил ноги и руки, все 20 пальцев подверглись в той или иной мере ампутации. В это время Дадиомов жил в Москве, работал инженером в проектной организации «Союзпродмашина» (см.: Захаров П.П. Дадиомов Михаил Яковлевич — легенда советского высотного альпинизма. В сети: http://www.mountam.ru/artide/artide_display1.php?artide_id=6170). В марте 1938 г., чуть ли не с больничной койки, М. Дадиомов был арестован по делу о «контрреволюционной фашистской террористической и шпионской организации среди альпинистов» под руководством заслуженного мастера спорта по альпинизму и дипломата В. Семеновского (см. Корзун И. восходительского движения в Казахстане. Несмотря на все увечья и испытания, он и в 1956 г. был в состоянии выполнять нормы мастера спорта по альпинизму!

⁷⁷²

Из четырех десятков лиц, с которыми Мандельштам в пересыльном лагере контактировал, около десяти оставили свидетельства о поэте. Довольно полным и, отчасти, критическим их сводом, а также обзором материалов из государственных архивов России является глава «Вторая Речка: последние месяцы жизни» в: Нерлер, 2010. С. 135—157. Этот источник как бы представительствует за все другие, в нем адекватно представленные. К перечню первоисточников здесь прибавлено еще три: книга Э. Поляновского (Поляновский, 1993), лишь частично учтенная в (Нерлер, 2010), искрящееся подробностями оригинальное аудиоинтервью с Ю.И. Моисеенко (2003) и статья В. Маркова «Очевидец», содержащая — впервые — сводку его краеведческих разысканий (Марков В. Очевидец. К 75-летию гибели Осипа Эмильевича Мандельштама. Документально-историческое эссе // Рубеж. Тихоокеанский альманах. Вып.13. Владивосток. 2013. С. 202—231). К сожалению, основным содержанием статьи явилось другое — недостойная и совершенно несостоятельная попытка развенчания Ю.И. Моисеенко как очевидца последних дней жизни Мандельштама.

⁷⁷³

Байки про расчлененный труп Мандельштама в четырех ведрах, случайные оговорки про Сучан и некоторые другие «истории» см. в: Марков, 2013.

⁷⁷⁴

Сведения о погодных условиях осенью и зимой 1938 г. даются по данным Пулковской обсерватории (сообщено Э.Г. Богдановой) и данным метеоролога А.А. Петрошенко (сообщено В.М. Марковым).

⁷⁷⁵

Петр Федорович Наранович (1903-??) — с 1921 г. в компартии, на партийной или газетной работе в Таре, Омске и Новосибирске. В 1933 вышел из доверия и направлен начальником политотдела маслосовхоза Кабинетный в Чулымском районе края. В конце 1936 г. обвинен в связи с контрреволюционером-троцкистом Альтенгаузеном, после чего, как правило, следовали арест и осуждение (сообщено Е. Мамонтовой и С. Красильниковым — по материалам кадрового дела П.Ф. Нарано- вича в: Государственный архив Новосибирской области. Ф. П—3. Оп. 15. Д. 11845).

⁷⁷⁶

В конце ноября 1938 г. Иван Корнильевич Милютин (1906—1973) был отправлен на Колыму, плыл на «Дальстрое». Освободился в 1946 г., но 25 июня 1949 г. вновь арестован и отправлен в ссылку в с. Богучаны Красноярского края (на Ангаре). Здесь в 1950 г. он познакомился с Т.П. Лаговской, сосланной туда же, полюбил ее и женился на ней. Реабилитирован 24 апреля 1956 г., когда проживал в Минусинске. В 1957 Милютин с женой и тещей переехали в Эстонию, где в 1958 г., по настоятельной просьбе своей жены, записал свои воспоминания о встрече с поэтом. Через С.Г. Спасскую и А.А. Ахматову эти воспоминания были переданы Н. Мандельштам, но та их фактически проигнорировала.

⁷⁷⁷

Ср. письмо бывшего заключенного транзитного лагеря П. Яхновецкого В. Маркову от 1 февраля 1989 г.: «А, наверное, Мандельштам О. в 38-м году был на пересылке. Какой-то мужик, лет сорока, сочинял стихи, частушки. Стихи про Сталина — их не помню...».

⁷⁷⁸

А 15 октября пришел транспорт из Ленинграда, с которым приехал Цинберг.

⁷⁷⁹

⁷⁸⁰

Поляновский, 1993. С. 165, 179.

⁷⁸¹

Воду в барак носили ведрами «бытовики» (т. е. неполитические зэки) и сливали в стоявшую у порога бочку (свидетельство Ю.И. Моисеенко).

⁷⁸²

Мандельштам, кажется, был убежден, что сахар — это голова всему и что в обмене веществ он играет определяющую роль.

⁷⁸³

Поляновский, 1993. С. 178.

⁷⁸⁴

Там же, с. 178, 176.

⁷⁸⁵

Перелешин Борис Николаевич — журналист и поэт, член группы «фуистов».

⁷⁸⁶

Интересно, что в архиве Е.Э. Мандельштама в свое время хранились два стихотворных списка, сделанных одной и той же рукой и даже одним и тем же (притом весьма характерным сине-красным) карандашом. Сочетание текстов — а это именно «Реквием на смерть Андрея Белого» и стихотворный набросок, приписываемый Меркуловым Мандельштаму («Черная ночь. Душный барак. Жирные вши...»), наводит на предположение, что записаны они именно Меркуловым. В указанном списке пропущено одно слово (в стихе 16: «Представилось в полвека — полчаса»), все остальное соответствует авторскому тексту.

⁷⁸⁷

В другой раз Мандельштам говорил Меркулову об Эренбурге: «Вы человек сильный. Вы выживете. Разыщите Илюшу Эренбурга! Я умираю с мыслью об Илюше. У него золотое сердце. Думаю, что он будет и вашим другом».

⁷⁸⁸

Возможно, ему попалась на глаза и запомнилась публикация 1932 г. в «Литературной газете» или какая-то иная. Судя по тому, что он не знал названия первой книги поэта («Камень»), знатоком всего творчества Мандельштама Хитров не был

⁷⁸⁹

Хитров запомнил эту фразу, хотя и не знал названия первой книги поэта. Рассказывая об этом его вдове, он переспросил: «А его книга действительно называлась “Камень”?» И был очень рад тому, что память не подвела его.

⁷⁹⁰

Ю. Моисеенко датировал «День письма» 2—3 ноября.

⁷⁹¹

В. Меркулов сообщал, что к моменту наступления холодов на Мандельштаме были только парусиновые тапочки, брюки, майка и какая-то шапка.

⁷⁹²

Мандельштам,

⁷⁹³

Оригинал письма ныне в Принстонском университете, вместе с основной частью архива. Копия, сделанная, по-видимому, тогда же адресатом — Александром Эмильевичем, была отправлена младшему брату, в архиве которого и сохранилась.

⁷⁹⁴

С этим утверждением согласуется эпистолярная практика гебраиста С.Л. Цинберга: эшелон с ним отправился из «Крестов» 9 сентября 1938 г., то есть практически одновременно с мандельштамовским (при этом первую весточку домой он отправил еще из поезда — 28 сентября, на подъезде к Иркутску), а прибыл на станцию «Вторая Речка» 15 октября 1938 г., то есть тремя днями позднее, чем Мандельштам. Умерли они почти одновременно (см. ниже), но Цинберг умудрился и за более короткое время пребывания на пересылке отправить не одно письмо, как Мандельштам, а целых три! Первое — 30 октября, второе — 15 ноября и третье — 15 декабря 1938 г. (содержало уточнение в адресе: «12-спецколонна, 3-я рота») (Элиасберг, 2005. С. 143—145).

⁷⁹⁵

Гипотеза, что этим Хинтом мог быть известный эстонский изобретатель и лауреат Ленинской премии СССР за 1962 г. Иоханнес Александрович Хинт (1914—1985), не подтвердилась (спасибо В. Литвинову).

⁷⁹⁶

Это письмо было передано нам племянником Д.Ф. Тетюхина Валентином Михайловичем Горловым — журналистом и писателем из поселка Грибаново Воронежской области (ЖиТМ, 1990. С. 46).

⁷⁹⁷

Некие, по Меркулову, «оба варианта». До этого он начисто отрицал свое авторство и уверял, что все это «выдумки врагов».

⁷⁹⁸

По другим сведениям, у Мандельштама была и дизентерия, и даже восточная лихорадка.

⁷⁹⁹

В декабре в сыпнотифозный барак попал и Злотинский.

⁸⁰⁰

То же, возможно, произошло и с Израилем Цинбергом, заболевшим после такой же прожарки, но умершем 28 декабря. Сообщалось, что его группу морозили и снаружи: а не потому ли, что внутри разбирались с Мандельштамом и Маранцем?..

⁸⁰¹

Возможно, что не умер и Маранц. По крайне мере, он — или его однофамилец — Соломон Рувимович Маранц, бывший коммерческий директор одного из московских трестов и сионист, арестованный по подозрению в шпионаже 18 января 1938 г. — умер на пересылке от сыпного тифа 11 февраля 1939 г. (ГАРФ. Ф. Р—10035. Дело П—24029).

⁸⁰²

⁸⁰³

Ср.: «Рассказ Л. как будто подтверждает версию Казарновского о быстрой смерти О. М. А я делаю из него еще один вывод: так как больница была отдана под сыпной тиф, то умереть О. М. мог только в изоляторе, и даже перед смертью он не отдохнул на собственной койке, покрытой мерзкой, но неслыханно чудесной каторжной простыней» (Мандельштам Н. Воспоминания. 1999. С. 466).

⁸⁰⁴

Осматривавший труп врач (Кресанов?) счел нужным отметить, что на левой руке в нижней трети плеча имеется родинка.

⁸⁰⁵

Смущает, что нести жмурика было велено из изолятора в больницу.

⁸⁰⁶

Копать такие рвы, особенно зимой, было очень тяжело. Впрочем, Милютин, единственный из свидетелей, пишет и о двух крематорных печах в лагере (Милютина, 1997).

⁸⁰⁷

Из стихотворения Евгения Боратынского «Мой дар убог и голос мой негромок...».

⁸⁰⁸

Из стихотворения «Батюшков».

⁸⁰⁹

Из одноименного стихотвоения.

⁸¹⁰

Н. Мандельштам. Из письма 1919 года.

⁸¹¹

Слова С. Клычкова (Мандельштам Н. Воспоминания, 1999. С. 311).

⁸¹²

Сообщено саратовским краеведом В.В. Критским. Современные названия улиц — Первомайская и Яблочкова. Дом Жаркова не сохранился.

⁸¹³

Возможно, потому, что в младенчестве у нее были именно рыжие волосы.

⁸¹⁴

Т. 2. С. 603.

⁸¹⁵

По свидетельству Ю. Фрейдина, Н. Мандельштам до 1970-х гг. хранила его математические работы, но большого научного интереса они не представляли.

⁸¹⁶

Герштейн, 1998.

⁸¹⁷

Справка о смерти Я.А. Хазина (РГАЛИ. Ф. 1893. Оп. 3. Д. 511).

⁸¹⁸

Семья, семейный клан у евреев.

⁸¹⁹

Осип и Надежда... С. 476.

⁸²⁰

Мандельштам Н., 2006. С. 452.

⁸²¹

Мандельштам Н., Воспоминания. 1999. С. 28.

⁸²²

АМ. B. 3. F. 104. S. 2. Im. 639—641.

⁸²³

См. в наст. изд., с. 525—526.

⁸²⁴

Весь Киев, 1905. Киев, 1905. Столбец 581.

⁸²⁵

Весь Киев, 1910. Киев, 1910. Столбец 898.

⁸²⁶

Весь Киев, 1915. Киев, 1915. В квартире имелся телефон с четырехзначным номером: 33—61. Сам дом был разрушен в 1941 г.

⁸²⁷

ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 56184 (сообщено М.Г. Сальман).

⁸²⁸

Мандельштам Н., Воспоминания. 1999. С. 22—23.

⁸²⁹

⁸³⁰

Что не помешало Н.М. назвать ее в одном из завещаний фактическим бени- фициаром доходов от публикации произведений Мандельштама и своих.

⁸³¹

См. ниже.

⁸³²

Имеется в виду статья Е.Я. Хазина о романе Л.Н. Толстого «Война и мир», о публикации которой в воронежском журнале «Подъем» хлопотал по просьбе Н. Мандельштам в конце 1960-х гг. А.И. Немировский. В 1972 г. в Париже, в издательстве YMCA-Press, вышла книга Е.Я. Хазина «Всё позволено. Размышления о творчестве Достоевского», оплаченная из гонораров Н.М. Его последняя книга («Этюды о драматургии») не опубликована до сих пор.

⁸³³

О своей семье Н. Мандельштам рассказывает в очерках «Отец», «Девочки и мальчик» и «Семья».

⁸³⁴

Ныне Ярославов Вал. Дом сохранился.

⁸³⁵

Ныне школа № 138 на ул. Артёма.

⁸³⁶

Выпускницы гимназии могли продолжать свое образование на учрежденных ею же высших курсах.

⁸³⁷

Кальницкий М. Тот самый Первомай // http://mik-kiev.livejournal.com/ 2009/05/01/.

⁸³⁸

Фрезинский Б. Университетское личное дело Н.Я. Хазиной // СМР. Вып. 3/2. М.: РГГУ, 2000. С. 258—259. В ее личном деле — всего три листочка: заявления о приеме, об отчислении и справка из библиотеки.

⁸³⁹

Петровский М. Киевский роман О. Мандельштама // Петровский М. Городу и миру. Киевские очерки. Киев,1990. С. 235—264.

⁸⁴⁰

Осип и Надежда... С. 409.

⁸⁴¹

Горбачёв Д. Три вечера с бойчукистами // Малевич. Классический авангард. Витебск. Вып. 10. Минск: Экономпресс, 2008. С. 193—194; От этнографии до эстетики. Теоретические позиции Культур-лиги и еврейский художественный дискурс // Культур-ліга. Художній авангард 1910—1920-х років. [Киев]. 2007. С. 55.

⁸⁴²

Впрочем, на «ты» была она и с Пастернаком.

⁸⁴³

Губернский комитет народного образования. См. упоминания о деятельности Эренбурга и Мандельштама в Театральном отделе (Соммер Я. Записки / Публ., пре- дисл. и примеч. Б.Я. Фрезинского // Минувшее: Исторический альманах. Вып. 17. 1994. С. 147—148).

⁸⁴⁴

Рюрик Ивнев, 2008. С. 124 (запись от 2 мая 1919 г.).

⁸⁴⁵

Председатель ВЦИК Я.М. Свердлов умер 16 марта 1919 г., заразившись гриппом по дороге из Харькова в Москву.

⁸⁴⁶

Рюрик Ивнев, 2008. С. 124.

⁸⁴⁷

Дейч, 2000. С. 146.

⁸⁴⁸

Спустя полтора месяца, 14 июня, бандиты, например, застрелили А.А. Му- рашко.

⁸⁴⁹

Мандельштам Н. Вторая книга,1999. С. 428.

⁸⁵⁰

Мандельштам Н. Вторая книга, 1999. С. 21.

⁸⁵¹

Мандельштам Н. Вторая книга, 1999. С. 120.

⁸⁵²

Мандельштам Н.,

⁸⁵³

Мандельштам Н. Воспоминания. М., 1999. С. 427.

⁸⁵⁴

Ср. запись в дневнике А. Дейча от 23 мая 1919 г.: «Надя хотела повести его на “Овечий источник”» (Дейч, 2000. С. 146).

⁸⁵⁵

Рюрик Ивнев, 2008. С. 132 (запись от 22 мая 1919 г.).

⁸⁵⁶

Мандельштам Н. Вторая книга. М., 1999. С. 26.

⁸⁵⁷

Цит. по неподписанному комментарию Ю.Л. Фрейдина в заметке «Надежда Яковлевна Мандельштам. Фотографии и биография», помещенной без пагинации на четвертой странице иллюстративной вклейки между с. 272 и с. 273 в сб.: Смерть и бессмертие поэта. Материалы международной научной конференции, посвященной 60-летию со дня гибели О.Э. Мандельштама (Москва, 28—29 декабря 1998 г.). / Записки МО. Т. 11. М.: РГГУ, 2001. Вклейка открывается именно этой фотографией.

⁸⁵⁸

Мандельштам, 2009—2011. Т. 3. М., 2011. С. 604—606.

⁸⁵⁹

В 1957 г., в связи с потерей свидетельства о браке, Н. Мандельштам даже просила его жену — Таточку (Екатерину Константиновну) Лившиц — подтвердить этот факт (Мандельштам Н., 2008. С. 220).

⁸⁶⁰

Около восьмидесяти его писем к Н. Мандельштам составляют около трети всей сохранившейся эпистолярии поэта.

⁸⁶¹

«Стопятницы», «стоверстницы» — обозначение тех, кому было запрещено проживать в Москве и ближе чем в 100 км от нее.

⁸⁶²

⁸⁶³

Сама Надежда Яковлевна датировала получение посылки 5 февраля — днем публикации в газетах указа о награждении орденами и медалями писателей. Однако Кузину о смерти Мандельштама она написала еще 30 января (Кузин, 1999. С.564), и тем же днем датировано письмо Э. Герштейн Ахматовой с той же новостью (Нерлер, 2010. С.158)

⁸⁶⁴

Немцы оккупировали часть города 14 октября 1941 г., а весь город — 17 октября. 16 декабря, перейдя в контрнаступление, Красная армия освободила Калинин.

⁸⁶⁵

См.: Кузин, 1999. С. 713—719.

⁸⁶⁶

Берестов В.Д. Мандельштамовские чтения в Ташкенте во время войны // «Отдай меня, Воронеж...»: Третьи международные Мандельштамовские чтения. Воронеж: Изд-во Воронежского ун-та, 1995. С. 334—335.

⁸⁶⁷

Позднее ей даже вручат медаль «За доблестный труд в годы Великой отечественной войны».

⁸⁶⁸

«Гуговна», 2008. С. 235.

⁸⁶⁹

См. в ее личном деле в Чувашском педагогическом институте (сообщено Г.Г. Тенюковой).

⁸⁷⁰

Высказывания «Гуговны» о Н. Мандельштам в переписке были, как правило, язвительны и критичны.

⁸⁷¹

Жил по адресу: Столешников пер., д. 11, кв. 17.

⁸⁷²

Он жил в Замоскворечье (Руновский пер., 4, кв. 1). 9 августа 1954 г. датировано завещание Н. Мандельштам мандельштамовского архива в пользу Сони Ивич (архив С.И. Ивич-Богатырёвой) — одно из нескольких завещаний такого рода.

⁸⁷³

«Гуговна», 2008. С. 241.

⁸⁷⁴

⁸⁷⁵

Это замечание принадлежит Ю. Фрейдину.

⁸⁷⁶

Три письма Надежды Мандельштам к Алексею Суркову / Публ. и предисл. С. Шумихина // Окна. Иерусалим. 1999. 2 декабря. С. 4—5.

⁸⁷⁷

«Вчера получила письмо от Над<ежды> Як<овлевны>. Она какая-то “шалая”, успела так обострить в Ульяновске отношения, что ищет себе “на всякий случай” что-нибудь под Москвой» (Там же. С. 241).

⁸⁷⁸

«У Любищевых я часто встречала Надежду Яковлевну; иногда мы с ней вместе ходили в баню — там можно было спокойно поговорить...!» (Кривошеина Н А. Четыре трети нашей жизни. М.: Русский путь, 1999. С. 234).

⁸⁷⁹

Старцев Виктор Степанович (1894—1973), кандидат географических наук, доцент, с августа 1952 по лето 1954 г. директор Ульяновского пединститута и зав. кафедрой педагогики (сообщено А. Рассадиным).

⁸⁸⁰

Тюфяков Павел Алексеевич (1907—1954), с лета 1950 г. в Ульяновском пединституте: во время работы Н.Я. Мандельштам зам. директора пединститута и секретарь партбюро факультета иностранных языков (сообщено А. Рассадиным).

⁸⁸¹

Глухов Иван Кузьмич (1892—?) — кандидат философских наук, доцент. В 1939—1941 гг. директор Ульяновского пединститута. В 1950—1959 гг. вновь в институте: доцент кафедры основ марксизма-ленинизма и, по совместительству, декан факультета иностранных языков (сообщено А. Рассадиным).

⁸⁸²

Петербургский филиал Архива РАН. Ф. 896. Оп. 1. Д. 272 (Сообщено Л. Степановой).

⁸⁸³

Селина М. Хранящий тайны // Забайкальский рабочий (Чита). 2002. 5 декабря. С. 4.

⁸⁸⁴

Письмо В.В. Шкловской-Корди от 16 сентября 1955 г. (Архив В.В. Шкловской).

⁸⁸⁵

Письмо В.В. Шкловской-Корди, от 24 сентября 1955 г. (Архив В.В. Шкловской).

⁸⁸⁶

Письмо В.В. Шкловской-Корди от 11 сентября 1955 г. (Архив В.В. Шкловской).

⁸⁸⁷

На получение диплома ВАК (Высшей аттестационной комиссии) ушло еще полгода (№ 000345 от 14 февраля 1957 г.).

⁸⁸⁸

Согласно описи, хранящейся у С.И. Ивич-Богатыревой, в папке находились 58 автографов, в том числе и «Разговора о Данте», и 28 машинописных списков, как по старой, так и по новой орфографии.

⁸⁸⁹

(Мандельштам Н., 2006. С. 158).

⁸⁹⁰

Согласно записи в ее трудовой книжке (Осип и Надежда, с. 412).

⁸⁹¹

«Хлопот полон рот», «Птичий профессор», «Куколки» (Тарусские страницы. Калуга, 1961. С. 9—11, 14—16, 142—150).

⁸⁹²

См.: Письма Надежды Яковлевны Мандельштам к Лидии Яковлевне Гинзбург // Звезда. 1998. № 10. С. 125—126).

⁸⁹³

Позднее от Н.Е. Штемпель пришли сведения о возможности попытать счастья в Воронеже, но было уже поздно (Мандельштам Н., 2008. С. 316—317).

⁸⁹⁴

Письмо Н.М. А. Ахматовой (не ранее 10 октября 1963 г.) (Мандельштам Н., 2008. С. 244). Н. М. цитирует знаменитый рассказ Н.А. Тэффи «Ке фер?».

⁸⁹⁵

Письмо Н.М. Е.М. Аренс от 16 сентября 1962 г. (Осип и Надежда... С. 416).

⁸⁹⁶

Письмо Н.М. Н.И. Харджиеву от 27 сентября 1962 г. (Мандельштам Н., 2008. С. 288).

⁸⁹⁷

⁸⁹⁸

Дом снесен в 1998 г.

⁸⁹⁹

Из электронного письма Л.И. Вольперт В.Б. Литвинову от 11 ноября 2006 г.

⁹⁰⁰

Найман, 1999. С. 113.

⁹⁰¹

См. о ней: Вербловская, 2011. С. 69—70.

⁹⁰²

См. ее воспоминания о псковском периоде жизни Н.М. (Осип и Надежда... С. 402—407). Это она заботливо заменила Н.М. на втором ее псковском году от неподъемных обязанностей куратора учебной группы.

⁹⁰³

См. о ней в статье: Куранда Е. «...К более или менее далекому неизвестному адресату...» (Находка между страниц Философской энциклопедии) // СМР. Вып. 4/2. М.: РГГУ, 2008. С. 780.

⁹⁰⁴

См. письмо к ней заместителя председателя Исполкома Моссовета Д. Лебедева от 9 июля 1957 г. (Мандельштам Н., 2008. С. 97).

⁹⁰⁵

Благодаря хлопотам Ф.А. Вигдоровой, Н.И. Столяровой и др. ее друзей. Так, Вигдорова уговорила С.Я. Маршака подписать ходатайство на имя высокого милицейского начальника с просьбой прописать Н. Мандельштам в Лаврушинском (А.В. Головачёва сообщает, что об этом же хлопотала М.С. Петровых — см.: Осип и Надежда, 2002. С. 182—183). Поскольку В.Г. Шкловская, хозяйка квартиры, просила о том же, начальник, уважавший Маршака, поставил резолюцию: прописать, но без права на площадь.

⁹⁰⁶

А.А. Ф.8. Оп.1. Д.1.

⁹⁰⁷

⁹⁰⁸

Сиротинская И. Поход за рукописями // СМР. Вып. 4/1. М., 2008. С. 277—278.

⁹⁰⁹

Мурина, 2001. С. 165.

⁹¹⁰

Электронное письмо П. Нерлеру от 4 апреля 2013 г.; в этом же письме — рассказ о том, как отец А. Мень организовал коллективный уход за Н.Я. Мандельштам.

⁹¹¹

Сам он читал ее в машинописи уже в феврале 1962 г. (Поливанов М. Предисловие // Мандельштам Н.Я. Вторая книга. М.: Московский рабочий, 1990. С. 4).

⁹¹²

Мандельштам Н., 2008. С. 8.

⁹¹³

Там же.

⁹¹⁴

Ю. Л. Фрейдин относит этот срок еще дальше — в 1965 г.

⁹¹⁵

Мандельштам Н., 2008. С. 8.

⁹¹⁶

Там же.

⁹¹⁷

Письмо А.С. Эфрон В. Н. Орлову от 7 сентября 1964 г. (Эфрон А.С. История жизни, история души: В 3 т. Т. 2. Письма 1955—1975. М.: Возвращение, 2008. С. 198).

⁹¹⁸

Укрытие, прибежище (выражение, бывшее в обиходе у Н.Я. Мандельштам, ныне малоупотребительное).

⁹¹⁹

С. 9.

⁹²⁰

См. об этом у Ю.Л. Фрейдина (Мандельштам Н.Я. Третья книга. С. 507).

⁹²¹

Листки из дневника. С. 111.

⁹²²

Мандельштам Н.Я. Третья книга. М.: Аграф, 2006. С. 480.

⁹²³

Там же. С. 494.

⁹²⁴

Найман, 1999. С. 114.

⁹²⁵

Герштейн, 1998. С. 415.

⁹²⁶

Найман, 1999. С. 114.

⁹²⁷

В ноябре 1964 г., например, Н. Мандельштам гостила несколько дней у А. Ахматовой в Ленинграде.

⁹²⁸

В 1963 г., возможно, одной из причин могла быть и обида Надежды Яковлевны (высказанная, впрочем, только во «Второй книге») на то, что и Ахматова не слишком торопилась с показом ей собственных мемуаров о Мандельштаме. «Листки из дневника» она получила только в конце 1963 года, к 25-летию со дня гибели мужа, — и то явно не все, а часть.

⁹²⁹

Скорее всего, это отзвук воспоминаний о бесчисленных фото— и ксерокопиях тамиздата — книжной версии мемуаров Н. Мандельштам, вышедшей гораздо позже.

⁹³⁰

Мурина, 2001.

⁹³¹

Левицкий Л. Дневник // Знамя. 2001. № 7. С. 138—139.

⁹³²

См. в наст. издании, с. 219—221.

⁹³³

Запись от 7 июня 1966 г. (РГАЛИ. Ф. 2590. Оп. 1. Д. 106. Л. 64).

⁹³⁴

ВРСХД. 1973. № 108—110. С. 187—188.

⁹³⁵

Мандельштам Н. Воспоминания. Нью-Йорк: изд-во им. Чехова. 1970. 432 с.

⁹³⁶

Mandelstam Nadezda. Hope against hope. A memoir / Hayward, Max (transl.; translators preface); Brown, Cl. (introd.). New York: Atheneum, 1970, xiii, 431 pp.

⁹³⁷

За работу над переводом мемуаров Н.М. ему была присуждена премия Американского ПЕН-клуба за 1970 год.

⁹³⁸

Mandelshtam Nadezhda. Hope against hope / M. Hayward (transl), Cl. Brown (Introd.). London: Collins Harvill Press, 1971. 421 p.

⁹³⁹

Второе вышло в 1971 г., третье в 1976 (все в издательстве им. Чехова). Четвертое - уже в издательстве YMCA-Press — двумя заводами: в 1982 и 1985 гг.

⁹⁴⁰

Из более поздних событий в этот ряд могут быть поставлены, пожалуй, еще и смерти Владимира Высоцкого и Булата Окуджавы, бывших своеобразным рупорами — народным и интеллигентским — в диалоге с советской властью.

⁹⁴¹

Об Анне Ахматовой: Стихи, эссе, воспоминания, письма. Л.: Лениздат, 1990. С. 554.

⁹⁴²

С. 310—311.

⁹⁴³

См.: Мандельштам Н., 2008, С. 16—17.

⁹⁴⁴

См. письмо Н.Я. Мандельштам к Н.Е. Штемпель, написанное вскоре после возвращения из Ленинграда: «Наташенька! У меня нет сил писать. Я хоронила Анну Андреевну в Ленинграде. Вы сами знаете, как мы с ней связаны. Вернулась я одиннадцатого и еще не опомнилась» (Там же. С. 345—346).

⁹⁴⁵

Там же. С. 346.

⁹⁴⁶

Там же. С. 347.

⁹⁴⁷

Там же. С. 18.

⁹⁴⁸

Летом Наталья Евгеньевна, похоже, еще раз приезжала туда к Н. Мандельштам.

⁹⁴⁹

Запись от 19 сентября 1966 г. (РГАЛИ. Ф. 2590. Оп. 1. Д. 106. Л. 119).

⁹⁵⁰

Мандельштам Н., 2008. С. 350.

⁹⁵¹

На март указывает и одно из писем Н. Мандельштам к Д.Е. Максимову (Письма Максимову, 2007. С. 322).

⁹⁵²

Мандельштам Н., 2008.

⁹⁵³

“Всесоюзное управление по охране авторских прав (ВУОАП); в 1973 г. на его основе было создано Всесоюзное агентство по авторским правам (ВААП).

⁹⁵⁴

Там же. С. 19.

⁹⁵⁵

См. письмо Н.М. Н.Е. Штемпель, написанное в середине мая 1967 г.: «Я работаю, и это очень растет» (Там же. С. 354).

⁹⁵⁶

Там же. С. 19.

⁹⁵⁷

Подаренная ею пишущему эти строки, именно эта рукопись легла в основу изданий книги «Об Ахматовой», выпущенных издательствами «Новое издательство» и «Три квадрата» в 2007 и 2008 гг.

⁹⁵⁸

Там же. С. 19—21.

⁹⁵⁹

К декабрю 1967 г. этот комментарий был практически готов, см. запись в дневнике А.К. Гладкова от 7 декабря 1967 г.: «Вечером у Н.Я. Мандельштам. Она нездорова и скучна. Говорит, что написала комментарий к стихам О. Э.» (РГАЛИ. Ф. 2590. Оп. 1. Д. 107. Л. 192).

⁹⁶⁰

Мандельштам Н. 2008. С. 269.

⁹⁶¹

Там же. С. 270.

⁹⁶²

И почти тогда же — 24 октября — Максимову: «Немножко работаю, но каждое слово дается с великим трудом просто потому, что гложет беспокойство и нет сил» (Письма Максимову, 2007. С. 322).

⁹⁶³

В любом случае маловероятно, чтобы Н. Мандельштам заново взялась за рукопись в 1970 или 1971 гг. — «в состоянии крушения “оттепельных” надежд и в сознании итога», как это предполагал А.А. Морозов (Мандельштам Н.Я.

⁹⁶⁴

Мандельштам Н. 2006. С. 131—139.

⁹⁶⁵

Еще более близким его прообразом, впрочем, был коллектив из пяти (а по сути — семи) наследников в завещании Н. Мандельштам от 30 июня 1967 г. (см. выше, с. 548—549).

⁹⁶⁶

Mandelstam Nadezhda. Hope Abandoned. New York: Atheneum, 1970, xiii, 000 p.

⁹⁶⁷

Фрейдин Ю.Л. Мандельштам (Хазина) Надежда Яковлевна // О. Э. Мандельштам, его предшественники и современники, 2007. С. 107.

⁹⁶⁸

Письмо В. Каверина к Н.Я. Мандельштам [20 марта 1973 г.] // ВРСХД. 1973. № 108—109—110. С. 189—191.

⁹⁶⁹

Бродский И. Надежда Мандельштам (1899—1980) // Мандельштам Н. Мое завещание и другие эссе. Изд. 2-е, доп. Нью-Йорк: Серебряный век, 1982. С. 12—13.

⁹⁷⁰

Фотокопии архива были сделаны в начале 1970-х гг. В.А. Вальтером и В.Д. Познанским.

⁹⁷¹

Вести из СССР. Мюнхен, 1983, № 17.

⁹⁷²

Фрейдин Ю.Л. «Остаток книг»: библиотека О. Э. Мандельштама // Слово и судьба. Осип Мандельштам. Исследования и материалы. М.:, 1991. С. 237. См. также: Фрейдин Ю. Л. Судьба архива поэта // ЛГ. 1991. № 1. 9 янв. С. 13.

⁹⁷³

Интервью с Надеждой Яковлевной Мандельштам // Континент. М.; Париж, 1982. № 31. С. 393—404.

⁹⁷⁴

Инициирующие эти издания переговоры с владельцем издательства «Согласие» В.В. Михальским были в свое время предприняты от имени Мандельштамов- ского общества пишущим эти строки; по достижении принципиального согласия конкретные переговоры были переданы в руки Ю.Л. Фрейдина.

⁹⁷⁵

Она состоит из двух частей: первая («Мы») — это несколько глав из «Второй книги», вторая («Гибельный путь») — это большая часть «Воспоминаний», кончающихся, как и у автора, главкой «Еще один рассказ», после которого неожиданно вновь возникают фрагменты из «Второй книги» (главки «Этапы моей жизни», «Годы молчанья» и «Последнее письмо»).

⁹⁷⁶

Из статьи «О собеседнике».

⁹⁷⁷

Из стихотворения «Холодок щекочет темя...»

⁹⁷⁸

В 1969 г. вышел уже третий том «американского» Собрания сочинений, а в 1971 г. закончилось переиздание первых двух томов.

⁹⁷⁹

О ходе и о результатах ее текстологической работы см. в статьях С.И. Богатыревой: «Завещание» // ВЛ. 1992. № 2. С. 260—262; Воля поэта и своеволие его вдовы: проблемы текстологии позднего Мандельштама // «Отдай меня, Воронеж...». Третьи международные Мандельштамовские чтения. Воронеж, 1995. С. 360—377.

⁹⁸⁰

Мандельштам Н. Воспоминания. 1999. С. 211.

⁹⁸¹

Там же. С. 211—212.

⁹⁸²

Там же. С. 215—216.

⁹⁸³

Там же. С. 217—219.

⁹⁸⁴

Там же. С. 219—220.

⁹⁸⁵

Там же. С. 221.

⁹⁸⁶

Мандельштам Н. 2008. С. 125.

⁹⁸⁷

Мандельштам Н. 2006. С. 197.

⁹⁸⁸

Из телеграммы А. Ахматовой Н. Мандельштам от 27 декабря 1963 г. 2008. С. 247).

⁹⁸⁹

Из письма Н. Мандельштам А. Ахматовой от 29 декабря 1963 г. (Мандельштам Н. 2008. С. 248).

⁹⁹⁰

А.А. провела в Ташкенте более двух с половиной лет — с 9 ноября 1941 по 15 мая 1944 гг. Надежда Яковлевна приехала в Ташкент 3 июля 1942 г.

⁹⁹¹

Впервые: ВРCХД. 1975. № 116. С. 186 [Публ. Н.А.Струве]. Печ. по: АМ. Box 3. Folder 85.

⁹⁹²

Кузин, 1999. С. 731, 733.

⁹⁹³

Впервые: ВРCХД. 1975. № 116. С. 186 [Публ. Н.А. Струве]. Печ. по: АМ. B. 3.

F. 85.

⁹⁹⁴

См.: Н. Мандельштам, 2008. С. 227—228.

⁹⁹⁵

См.: Н. Мандельштам, 2008. С. 285—286.

⁹⁹⁶

Как знать, может быть, именно «Тарусские страницы», свои очерки в которых Н.Я. нисколько не ценила, сослужили ей и нам добрую службу будильника?

⁹⁹⁷

См.: Мандельштам Н. 2008. С. 242.

⁹⁹⁸

Эту телеграмму она подписала именами своим и Харджиева.

⁹⁹⁹

Грин Н.Н. Тетрадь VI. Различные воспоминания по поводу Александра Степановича Грина. 1954 г. Астрахань

¹⁰⁰⁰

РГАЛИ. Ф. 127. Оп. 2. Д. 49. В письме упоминаются писатели Мариэтта Ша- гинян и Петр Павленко, члены правления Издательства Писателей в Ленинграде, а также Михаил Рудерман — сосед Мандельштамов по Дому Герцена (к 1933 году — 28-летний автор двух поэтических книг и будущий автор знаменитой «Песни о тачанке») и Александр Прокофьев — в то время молодой ленинградский поэт. Бубнов Александр Семенович — партийный и политический деятель; в 30-е годы нарком просвещения. Вечера Мандельштама состоялись 23 февраля — в Капелле и 2 марта — в Доме Печати.

¹⁰⁰¹

РГАЛИ. Ф. 127. Оп. 1. Д 209. Л. 4 об.

¹⁰⁰²

Мандельштам Н., 2006. С. 184—186.

¹⁰⁰³

РГАЛИ. Ф. 127. Оп. 2. Д. 15,. Л. 5.

¹⁰⁰⁴

Липкин, 2008. С. 25.

¹⁰⁰⁵

Об «очаровании ритма» в этом стихотворении пишет и сам С. Липкин (там же, с. 39).

⁹ В письме упоминается Елена Михайловна Фрадкина (см. выше). Книга А.С.Грина «Фантастические новеллы» вышла в 1935 г. в Москве. Ольга Алексеевна — мать Н.Н. Грин. Tbc — туберкулез (лат, мед.)

¹⁰ Протокол № 3—4 от 16 марта 1936 г. заседания правления Воронежского отделения СП СССР (Государственный архив Воронежской области. Ф. 2029. Оп.1. Д. 1. Л. 164).

¹¹ Мандельштам Н., 2006. C. 404.

¹⁰⁰⁶

Из одноименного стихотворения.

¹⁰⁰⁷

Мандельштам Н. Вторая книга. 1999. С. 239.

¹⁰⁰⁸

По ул. Каляева, д. 21; в послевоенные годы жила в Купянском (2-м Буденновском) переулке, д. 3. кв. 7 и, начиная с 1961 г., по ул. Никитинской, д. 38а, кв. 29.

¹⁰⁰⁹

клятвой липнут

почки...».

¹⁰¹⁰

В настоящее время находятся в РГАЛИ.

¹⁰¹¹

На ее могиле установлен памятник работы скульптора В.И. Циммерлинга (средства на его установку были собраны МО, основным спонсором явился московский коллекционер В.С. Михайлович).

¹⁰¹²

По словам А.И. Немировского, Наталья Евгеньевна доверительно рассказывала ему, что в несохранившихся письмах Мандельштама к ней она представала «как новая Лаура» (сообщено Ю.Л. Фрейдиным).

¹⁰¹³

Этот экземпляр и лег физически в основу подарочного издания: Осип Мандельштам в Воронеже, 2008. Оригинал из РГАЛИ оказался нам, увы, недоступен, но, тем не менее, он был нами учтен (благодаря сохранившимся записям 1980-х гг., зафиксировавшим различия между версиями).

¹⁰¹⁴

Копия именно этого экземпляра была передана Н.Л. Гординой О.Г. Ласун- скому, который, в свою очередь, передал ее в Государственный архив Воронежской области.

¹⁰¹⁵

Осип Мандельштам в Воронеже, 2008. С. 194—195.

¹⁰¹⁶

Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. Л., 1989. С. 419.

¹⁰¹⁷

Кроме того, он перевел без счету французскую прозу, в том числе Бальзака, Гюго, Роллана, Барбюса, Франса, Дюамеля, Ампа и других.

¹⁰¹⁸

Устное сообщение С.И. Липкина.

¹⁰¹⁹

Из черновика письма Е.К. Лившиц М.Н. Чуковской от 4 мая 1984 г. (РНБ. Ф.1315. Д.21). М.Н. Чуковская (1905—1993) — переводчик, мемуарист; жена Н.К. Чуковского, приятельница Б. Лившица.

¹⁰²⁰

¹⁰²¹

Нерлер П. «Con amore!» Памяти Бенедикта Лившица // ЛГр. 1985. № 11. С. 166.

¹⁰²²

Их привел Г. Леонидзе в своем предисловии к: Лившиц Б. Картвельские оды. Тбилиси, 1964. С. 11.

¹⁰²³

Гачев Г.Д. Содержательность художественных форм. Эпос, лирика, театр. М.: Просвещение, 1968, С. 76.

¹⁰²⁴

Н.С. Тихонов (1896—1979) — поэт и переводчик, хороший знакомый Лившица. См. его фразу из письма Г. Леонидзе от 22 ноября 1935 г.: «Вчера вечером у меня собрались несколько приятелей (Тихонов, Саянов и др.): мы пили здоровье наших грузинских друзей, грузинских поэтов, до 5 часов утра говорили только о Грузии» (Лившиц Б. Картвельские оды. Тбилиси, 1964. С. 70).

¹⁰²⁵

Особенно большая заслуга в этом принадлежит Г.В. Бебутову.

¹⁰²⁶

В настоящее время в научный оборот введены материалы дел далеко не всех «фигурантов» заговора. Но и то, что уже опубликовано, дает довольно внятную картину погрома, учиненного чекистами среди писателей. Первым этим занялся Эдуард Шнейдерман, в 1990-е гг. сумевший добиться доступа к делу Б.К. Лившица (АУФСБ СПбиЛО. Дело № 35610. Архивный №: П—26537). Он опубликовал и самым обстоятельным образом проанализировал материалы этого дела (Шнейдерман, 1996). В печать попадали также отдельные документы из дел Н.А. Заболоцкого и И.А. Лихачева (Заболоцкий Н. История моего заключения // Даугава. 1988. № 3. С. 107—115; Заболоцкий Н. (АУФСБ СПбиЛО. Дело № П—31221). См. также: «Подвергнутая экспертизе литература...»: Из следственного дела И.М. Наппельбаум / Публ. Е.М. Царенковой, вступ. статья и примечания А.Л. Дмитренко // In memoriam: Сб. памяти Владимира Алоя. СПб., 2005. С. 390—417.Ценные детали и комментарии содержатся также в различных публикациях А.Я. Разумова.

¹⁰²⁷

Олейников А. Последние дни Николая Олейникова // «...Сборище друзей, оставленных судьбою». А. Введенский, Л. Липавский, Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников: «чинари» в текстах, документах и исследованиях / Сост. В.Н. Сажин. В 2 т. Т. 2. М., 2000. С. 595. Распространенная версия об аресте Н. Олейникова в ночь со 2 на 3 июля неверна. Расстреляли его 24 ноября 1937 г. — одновременно с его давним другом филологом-японистом, востоковедом Д.П. Жуковым, арестованным 29 мая 1937 г. (Там же. С. 605). И хотя Олейникову и Жукову инкриминировали участие в троцкистской контрреволюционной организации, из опубликованных материалов дела Н. Олейникова напрямую связь с делом Б. Лившица и других участников «Заговора писателей» не просматривается (Там же. С. 597—608).

¹⁰²⁸

См. подробнее: Шнейдерман, 1996.

¹⁰²⁹

Эта встреча состоялась в марте 1937 г.

¹⁰³⁰

Шнейдерман, 1996. С. 98.

¹⁰³¹

См. подробнее: Шнейдерман, 1996.

¹⁰³²

В официальной справке 1953 г. сообщается о смерти Б.К. Лившица 15 мая 1939 г. «от сердечного приступа».

¹⁰³³

Мандельштам Н. Воспоминания. М., 1999. С. 378.

¹⁰³⁴

тогда считанные месяцы!

¹⁰³⁵

Из черновика письма Е.К. Лившиц М.Н. Чуковской от 4 мая 1984 г. (РНБ. Ф.1315. Д.21).

¹⁰³⁶

Сын Б. Лившица — Кирилл Лившиц (1925—1942).

¹⁰³⁷

РНБ. Ф. 1315. Д. 1. Л. 12.

¹⁰³⁸

Мандельштам Н., 2008. С. 111—113.

¹⁰³⁹

Ср. в письме от 7—8 марта 1987 г.: «Книга только сейчас вырвана из рук комментатора».

¹⁰⁴⁰

См. выше в переписке Н.Я. с А.А.

¹⁰⁴¹

См. выше в переписке Н.Я. с А.А.

¹⁰⁴²

РГАЛИ. Ф.2590. Оп.1. Д.298. Л.117.

¹⁰⁴³

Из стихотворения «Возможна ли женщине мертвой хвала?..»

¹⁰⁴⁴

Из подготовленного к печати более полного текста воспоминаний Е.Э. Мандельштама (Собрание Е.П. Зенкевич; нынешнее местонахождение собрание неизвестно).

¹⁰⁴⁵

Разрозненные записи А. Смольевского (В архиве А.С. Ласкина).

¹⁰⁴⁶

См.: Ласкин А. Ангел, летящий на велосипеде: Документальная повесть об О. Ваксель и О. Мандельштаме; Я недолго жила на земле...: Избранные стихи / О.А. Ваксель. СПб.: Стройиздат, 2002.

¹⁰⁴⁷

Цитаты из «Воспоминаний» и стихотворений О. Ваксель даются по изданию «Возможна ли женщине мертвой хвала?..». 2012.

¹⁰⁴⁸

¹⁰⁴⁹

Она, кстати, тоже росла без отца, умершего, когда ей шел тринадцатый год.

¹⁰⁵⁰

90-летняя Эмма Григорьевна Герштейн, когда решилась заговорить о том же, сделала это натужно и по-ханжески. В написанном ею на склоне лет очерке «Надежда Яковлевна» она замахнулась чуть ли не исчерпывающий обзор проявлений бисексуальности у Н.Я., а заодно и «мормонства» у О.Э., не исключая и приставаний лично к ней. Осмелев от своего анализа, мемуаристка пошла еще дальше и пустилась в глубокомысленные объяснения потомству того, как сквозь призму сих обстоятельств следует понимать поэзию и чуть ли не поэтику Мандельштама! (Герштейн, 1998. С. 412—445). Сорвав на этом постмодернистские аплодисменты и Букера, мемуаристка оставила по себе крайне неприятный осадок.

¹⁰⁵¹

Есть в ее воспоминаниях немало и мелкого фактографического брака: она пишет, что впервые попала в Коктебель в конце апреля 1916 г., а на самом деле 8 мая; что с нею ехала тогда же ее мать, а на самом деле Ю.Ф. Львова приехала позднее, около 22 мая.

¹⁰⁵²

Сам Евгений Эмильевич, прочитав воспоминания Лютика в 1967 г., решил восполнить этот пробел и посвятил путешествию несколько страниц в собственных воспоминаниях.

¹⁰⁵³

Что так и оставалось незамеченным!

¹⁰⁵⁴

Купченко В. Труды и дни Максимилиана Волошина. Летопись жизни и творчества. 1877—1916. СПб.: Алетейя, 2002. С. 397, 406. См. также фотографию этого времени с М. Волошиным на террасе его дома (Там же, на вкладке).

¹⁰⁵⁵

Там же, С. 398.

¹⁰⁵⁶

И тут она выразительно умолчала о Мандельштаме!

¹⁰⁵⁷

Еще одно выразительное умолчание о том же лице.

¹⁰⁵⁸

Надежда Яковлевна пишет, что по просьбе матери и как старый друг. Во- первых, обозначение «старый друг» могло быть хоть как-то заслужено только в случае достаточно тесного общения в Коктебеле. А во-вторых: Осип Эмильевич в роли Юлия Матвеевича, дальнего родственника своей матери, сопровождавшего его, по ее просьбе, в Ригу и Париж в 1907 году?! Увольте.

¹⁰⁵⁹

А.Ф. Смольевский — ее будущий муж.

¹⁰⁶⁰

Летом 1917 г. полнолуния приходились на 5 июня, 4 июля и 3 августа.

¹⁰⁶¹

Представьте, какова была эта «отлучка» опекавшим ее Ниселовским. Вероятней всего, именно «отлучка» и стала причиной изгнания 15-летней Ольги из коктебельского рая.

¹⁰⁶²

¹⁰⁶³

Из стихотворения О.М. «1 января 1934 года» (1934).

¹⁰⁶⁴

Мандельштам Н., 2008. С. 157.

¹⁰⁶⁵

Смольевский А.А. Ольга Ваксель — адресат четырех стихотворений Осипа Мандельштама // ЛУ 1990. № 1.

¹⁰⁶⁶

Мандельштам Н, 2008. С. 142.

¹⁰⁶⁷

Из письма Н. Мандельштам Е. Лившиц (см. ниже).

¹⁰⁶⁸

Я в ужасе вырвала у него трубку, но он нажал на рычаг, и я успела только услыхать, что она плачет (Примеч. Н. Мандельштам).

¹⁰⁶⁹

Я видела страничку ее воспоминаний об этом, но там все сознательно искажено: она, очевидно, сохранила острое чувство обиды (Примеч. Н. Мандельштам).

¹⁰⁷⁰

Персонаж романа У. Фолкнера «Особняк».

¹⁰⁷¹

РГАЛИ. Ф.2590. Оп.1. Д.298. Л.140—142об.

¹⁰⁷²

РГАЛИ. Ф. 2590. Оп.1. Д.298. Л.143—143об.

¹⁰⁷³

РГАЛИ. Ф. 2590. Оп.1. Д.107. Л.31.

¹⁰⁷⁴

См.: Герштейн, 1998. С. 412—444.

¹⁰⁷⁵

¹⁰⁷⁶

Интересно, что сама Тата не просто поддерживала отношения с младшим братом Мандельштама, но и была его конфиденткой. Она относилась к нему вполне критически, но все же жалела и даже пускала к себе ночевать, когда тот приезжал из Москвы в Ленинград по делам или выяснять отношения со своей брошенной ленинградской семьей. 5 апреля 1964 г. он даже обратился к ней в следующих выражениях: «Но это же Вам я пишу — моему альтер-эго, милому и доброму, все понимающему другу» (РНБ. Ф.1315. Д. 63).

¹⁰⁷⁷

РНБ. Ф. 1315. Д. 64. Л. 2—4 (с конвертом). Процитировано в: Ласкин, 2002. С. 135—136.

¹⁰⁷⁸

Оно приводится чуть ниже.

¹⁰⁷⁹

Да и не напишешь столько за один — первый — месяц пребывания в чужой стране, когда с избытком чисто внешних впечатлений и усилий по привыканию! Может быть, существовала предшествующая авторская редакция, лишь переписанная Вистендалем?

¹⁰⁸⁰

Цит. по: Смольевский А.А. Ольга Александровна Ваксель (1903—1932) // Львова А.П., Бочкарева И.А. Род Львовых. Новоторжский родословец. Выпуск I.

Торжок, 2004. («Возможна ли женщине мертвой хвала?..» С. 264). Вот завершение этого рассказа: «...Через полтора года умер и Христиан от сердечной болезни. Юлия Федоровна взяла со всех своих друзей клятву, что об истинной причине смерти Ольги они ничего не скажут мне, ее сыну. В 1934 году переписка с Осло, с сестрой Христиана и с Норвежским консульством в Ленинграде прервалась».

¹⁰⁸¹

Сторицын (Коган) Петр Ильич (1894—1941), литератор, театральный критик.

¹⁰⁸²

Ходасевич, 1996. С. 359—360.

¹⁰⁸³

¹⁰⁸⁴

Новая русская книга. Берлин, 1922. № 7. С. 36—37.

¹⁰⁸⁵

РГАЛИ. Ф.537. Д. 50. Л. 18.

¹⁰⁸⁶

Видгоф Л. «Но люблю мою курву-Москву». Осип Мандельштам: поэт и город». М: Астрель, 2012. С. 595.

¹⁰⁸⁷

РГАЛИ. Ф.537. Оп.1. Д.127. Л.12.

¹⁰⁸⁸

См., например, в: Богомолов Н.А. Русская литература первой трети ХХ века: Портреты. Проблемы. Разыскания. Томск, 1999. С.456—460.

¹⁰⁸⁹

Дни (Берлин). 1922. 13 ноября. С. 11.

¹⁰⁹⁰

Кушнер А. Мандельштам и Ходасевич // Столетие Мандельштама, С.44.

¹⁰⁹¹

В. Парнах. Пансион Мобер.

¹⁰⁹²

Из воспоминаний Е.М. Фрадкиной (в архиве автора).

¹⁰⁹³

О. Мандельштам. Египетская марка.

¹⁰⁹⁴

Книга чисел, 34, 25.

¹⁰⁹⁵

Отрывки из «Путешествия ...» — в переводе В. Парнаха — были опубликованы в «Северных записках» в 1913 г.

¹⁰⁹⁶

Парнах,

¹⁰⁹⁷

Парнах, 2005. С. 29.

¹⁰⁹⁸

См.: На чужбине. Сборник произведений русских воинов. 1914—1919 / Издание газеты “Русский солдат-гражданин во Франции”. Париж, 1919(?). На с. 5 читаем: «От редакции: выражаем признательность О.С. Минору, В.Я. Парнаху,

В.М. Зензинову и М.О. Цетлину, разделивших с нами редакционно-издательскую работу» (сообщено С. Гардзонио).

¹⁰⁹⁹

Цит. по: Кнут Д. Собр. соч:. В 2 т. Т. 1 / Сост. и коммент. В. Хазана. Иерусалим, 1997. С. 269—270.

¹¹⁰⁰

Там же.

¹¹⁰¹

Весной 1921 г. в Риме он жил на Виа Бабиано, в доме адвоката Антонио Гера (см.: Новая русская книга. Берлин, 1921, № 4).

¹¹⁰²

Parnack. Histoire de la danse. Paris: Redier, 1932.

¹¹⁰³

Fedin K. Transvaal. Paris, 1927.

¹¹⁰⁴

Pouchkine A.S. Poemes revolutionnaires... Paris, 1929.

¹¹⁰⁵

Parnach Valentine. In the Russian World of Letters // The Menorah Journal (New York). June-July 1926. Vol. 12. No.3. P. 302—305. Фрагмент из этой статьи — под заглавием «О некоторых образах Мандельштама» — опубликован на русском языке в: Мандельштам О. Собрание сочинений в 2 т. Т.2. Под ред. Г.П. Струве и Б.А. Филиппова. Вашингтон, 1966. С. 399—412.

¹¹⁰⁶

Парнах, 2005. С. 16—91.

¹¹⁰⁷

¹¹⁰⁸

На квартире Л. Бруни собирался Литературно-художественный кружок, членами которого были и Н. Бруни, и О. Мандельштам (см.: Пунин Н.Н. Квартира № 5 // Панорама искусств. Вып. 4. М., 1981. С. 156—157).

¹¹⁰⁹

Львов-Рогачевский В.Л. Поэт-пророк. М., 1921. С. 25.

¹¹¹⁰

Не тот ли это инженер Н. Акатов, что работал на пересылке в то же самое время, когда там был и Мандельштам?..

¹¹¹¹

По другим данным 3 марта 1935 г.

¹¹¹²

В юбилейный для Пушкина 1999 год его восстановили в бронзе.

¹¹¹³

По другим данным 4 апреля 1937 г.

¹¹¹⁴

Биографические сведения почерпнуты в основном из «Автобиографии», датированной 26 октября 1936 г., и других материалов, хранящихся у дочери, Т.П. Калецкой, а также заметки о П.И. Калецком в кн.: Ленинградские писатели- фронтовики. 1941—1945: Автобиографии. Биографии. Книги. Л., 1985. С. 469—470.

¹¹¹⁵

Он был специалистом по электротехническим и водопроводным установкам.

¹¹¹⁶

На фондах этой библиотеки базируется нынешнее книгохранилище Института научной информации по общественным наукам (ИНИОН) АН СССР.

¹¹¹⁷

Литературная энциклопедия. 1929. Т. 2. Ст. 137—139. Для этого издания он написал также статьи «Лесков» (1932. Т. 6. Ст. 312—319) и «Пинкертоновщина» (1934. Т. 8. Ст. 645—649).

¹¹¹⁸

См. его статью «Литературный нигилизм Лескова» (Натиск. 1931. № 4).

¹¹¹⁹

По некоторым сведениям — за «троцкизм».

¹¹²⁰

29 июля 1934 г. Калецкий писал М. Гецову: «...Состоюрецензентом по зрелищам в областной газете «Коммуна» и печатаю под псевдонимом плохие рецензии о гастролях московских и прочих театров. <...> Встречающие утверждают, что кроме очков от меня ничего уже не осталось» Из газеты, как явствует из письма от 30 марта 1935 г., он ушел в марте 1935 г., оставшись, кроме института, еще и в школе (8, 9 и 10 классы).

¹¹²¹

Перемены в редколлегии произошли в № 7—8 за 1934 год. Ответственным редактором тогда стал М. Подобедов, а ответственным секретарем — Б. Песков. В редколлегию вошли также С. Елозо и А. Комаров.

¹¹²²

¹¹²³

Из письма Гецову от 10 мая 1935 г.

¹¹²⁴

8 декабря 1934 г. Калецкий писал Гецову: «...Полтора месяца..., заполненные термометром, клизьмой, диетой, лекарствами... Трудно входить в жизнь».

¹¹²⁵

Подъем. 1934. № 1. С. 130.

¹¹²⁶

В комиссию вошли также А. Баумштейн, М. Подобедов, С. Данилов и Б. Песков (Подъем. 1934. № 2. С. 128).

¹¹²⁷

Из письма М. Гецову от 8 декабря 1934 г.

¹¹²⁸

См. ниже.

¹¹²⁹

Точные причины высылки нам неизвестны.

¹¹³⁰

Мандельштам Н. Воспоминания. С. 326.

¹¹³¹

В настоящее время в Пушкинском Доме (ИРЛИ. Ф. 803. Д. 6—13). Частично и впервые письма опубликованы в: Герштейн Э. Новое о Мандельштаме. Париж, 1986, а позднее в серии ее журнальных публикаций «Мандельштам в Воронеже» (Подъем. 1988. №№ 6—10). См. фундаментальную публикацию этого комплекса писем в: О.Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935—1936), 1997. Мне довелось поработать в ИРЛИ с этим комплексом самостоятельно и разобрать некоторые места, опущенные или не прочитанные публикаторами. Здесь цитаты — по ИРЛИ. В письмах Рудакова встречаются следующие аббревиатуры: М. и О. — О. Э. Мандельштам; К. — Калецкий; А. А. — А. А. Ахматова; Н., Н. Я. — Н.Я. Мандельштам.

¹¹³²

(1904 — 1942). Учился в Бобруйске, Минске и Ленинграде, где закончил лингвистический факультет университета. Работал преподавателем русского языка и литературы в различных учебных заведениях Ленинграда. Умер во время эвакуации из блокадного Ленинграда.

¹¹³³

Хранятся у Т.П. Калецкой, дочери П.И. Калецкого.

¹¹³⁴

Ср. в письме П.И. Калецкого к М.А. Гецову от 8 марта 1934 г.: «Должен был сдать Кольцова».

¹¹³⁵

Он написал также ряд статей и рецензий на произведения Э. Багрицкого, Е. Федорова, И. Кратта, А. Козачинского и др., а также предисловия к различным фольклорным изданиям.

¹¹³⁶

ЦГА СПб. Ф. 4331. Оп. 31. Д. 656.

¹¹³⁷

В ИРЛИ хранятся неопубликованные работы П.И. Калецкого, в частности, монография «Исторические песни» и статья «Частушка» (ИРЛИ. Разряд, кол. 17, п. 10, № 1—4).

¹¹³⁸

Цитируется по авторскому черновику.

¹¹³⁹

Подписан к печати 4 ноября 1937 г. Ответственный редактор — М. Подобедов.

¹¹⁴⁰

Коммуна. 1937. 23 апр. С. 3.

¹¹⁴¹

Осип и Надежда, 2002. С. 119.

¹¹⁴²

Мандельштам Н. Воспоминания, 1999. С. 414—416.

¹¹⁴³

Э.Г. Герштейн упоминала об остром конфликте по поводу этой комнаты между Шкловским и Н.Х. (см.: «На фоне всех ревизий века...» Беседа И. Врубель- Голубкиной с Э.Г. Герштейн // Зеркало. 1999. № 9—10. С. 14).

¹¹⁴⁴

Бабаев, 1989. С. 226—227. Герштейн,

¹¹⁴⁵

Ср. надпись Ахматовой на обороте подаренного ею рисунка В. Хлебникова: «Н.И. Харджиеву от Ахматовой. Скоро 10 лет, как мы дружим. 2 дек. 1939 г.» (Бабаев, 1989. С. 225).

¹¹⁴⁶

Забавно, что Ахматова называла Пунина в переписке в точности так же, как Надежда Яковлевна именовала в переписке Харджиева, — «Николаша».

¹¹⁴⁷

Одно время Ахматова находила, что Харджиев хорошо относится лично к ней, а к ее стихам равнодушен (Чуковская, 1997. С. 54—55).

¹¹⁴⁸

См.: Чуковская, 1997. С. 84.

¹¹⁴⁹

См.: Харджиев Н. О рисунке А. Модильяни // День поэзии 1967. М., 1967. С. 253—253.

¹¹⁵⁰

Подборкой просоветских стихотворений, посвященных 70-летию Сталина и опубликованных в «Огоньке» (1950. № 14. С. 20), А.А. хотела вырвать из заключения своего сына, но и это ему не помогло.

¹¹⁵¹

Надежда Яковлевна называла его в первой своей книге «великим обольстителем, Цирцеей, красивым и обаятельным, когда захочет, человеком» (Мандельштам Н. Воспоминания, 1999. С. 328) Напомним, что Цирцея — это легендарная волшебница со сказочного острова Эя. Спутников Одиссея она превратила в свиней, а его самого обольстительными речами год удерживала на своем острове, после чего родила от него сына.

¹¹⁵²

Осип и Надежда, 2002. С. 118.

¹¹⁵³

См. об. этом: Чуковская,

¹¹⁵⁴

Сохранившиеся письма А.А. см. в: Бабаев, 1989 (перепеч. в: Анна Ахматова. Поэтическое странствие. М.: Радуга, 1991. С. 327—335).

¹¹⁵⁵

Бабаев, 1989. С. 222—223.

¹¹⁵⁶

Письмо-«рецензия» Н.И. Харджиева на книгу Э.Г. Герштейн «Новое о Мандельштаме» (CXA. Box 155).

¹¹⁵⁷

РГАЛИ. Ф.562. Оп.1. Д.1000. Л.9.

¹¹⁵⁸

Харджиев должен был принести вино и закуску, но опаздывал так, что Ахматова уже ушла к месту своего ночлега; Н.Х. вернул ее назад звонком — благо было недалеко, на Пречистенке. Этот пир на столике и матрасе вошел в историю литературы под именем «бессарабская линейка» (Мандельштам Н. Воспоминания. 1999. С. 263—265).

¹¹⁵⁹

Там же. С. 414—415.

¹¹⁶⁰

См. письмо от 28 мая 1967 г. Редкий случай, когда не письмо послужило эскизом для мемуарного эпизода, а мемуар для письма.

¹¹⁶¹

Мандельштам Н. Воспоминания, 1999. С. 415.

¹¹⁶²

В нем, конечно, нет той документальной, ничем не занавешенной страстности, какою дышат письма Н.Я. Мандельштам к Б.С. Кузину — документы прежде всего человеческие, а не литературные.

¹¹⁶³

Она, кстати, не забывала об этом письме и в Ташкенте, прямо отсылая к нему того же адресата: «Теперь уже не напишешь, почему бы вам не приехать в Ташкент — далековато».

¹¹⁶⁴

его [Тышлера — П.Н.] обожаю, но — о, боже — какой он мокрый. Мы мокрые, как будто мы всегда только что описались. Мокрое все. Это климат».

¹¹⁶⁵

Энтузиасты ковыряния в грязном белье и специалисты по «дон-жуановским спискам», разогретые мемуарами Эммы Герштейн, могут тут все же не волноваться.

¹¹⁶⁶

Это «есть ваш друг» повторяется неоднократно, явно перекидывая мостик к «Антологии житейской глупости» и другим акмеистическим дразнилкам («Это есть художник Альтман»).

¹¹⁶⁷

Где жил А. Ивич с семьей.

¹¹⁶⁸

Из письма Харджиева Н.Я. Мандельштам, датируемого началом октября 1962 г. (Мандельштам Н., 2008. С. 289).

¹¹⁶⁹

Для того, чтобы лучше понимать состояние и настроение самого Харджиева осенью 1962 г. не лишне знать, что именно в это время и именно он затягивал все издание!

¹¹⁷⁰

Из письма к Н.И. Харджиеву от 14 октября 1962 г. (Мандельштам Н., 2008. С. 289—290).

¹¹⁷¹

Из письма к Н.И. Харджиеву от 23 декабря 1960 г. (Мандельштам Н., 2008. С. 284—285).

¹¹⁷²

¹¹⁷³

Письмо к Н. Штемпель от 16 января 1967 г.

¹¹⁷⁴

С 1967 г. Харджиев стал, наконец, получать пенсию. До этого, по словам Н.Я., она еще и жалела старика, сидевшего и без пенсии, и без гонораров.

¹¹⁷⁵

³⁵ Мандельштам Н., 2006. С. 161.

³⁶ Э.Г. Герштейн, обобщая, называла это почему-то не иначе как «профессионализмом». Могу засвидетельствовать, что искусство выпытать у собеседника интересующее тебя и не выдать ему интересующего его также входило в это довольно уродливое ее представление.

³⁷ Письмо И.В. Исакович к Н.И. Харджиеву от 30 мая 1967 (Box 155).

¹¹⁷⁶

³⁸ Кстати, макет в руки Н.Я. вскоре попал, и она ужаснулась тому, что увидела.

¹¹⁷⁷

³⁹ Мандельштам О. Путешествие в Армению // Литературная Армения. 1967. № 3. Исакович тут же связалась с начальством на предмет ускорения издания и заключения с Н.Я. Мандельштам договора как с наследницей и выплаты ей 60 % гонорара.

¹¹⁷⁸

РГАЛИ. Ф. 2833. Оп.1. Д.283. Л.6—7об. Задолго до истории с Б. Янгфельдтом идея глобального империалистического заговора западных и своих славистов, конечной целью которого являлось похищение тех или иных сведений из его не вышедших трудов, основательно обуяла Харджиева (с Хлебниковым и хлебниковедами проблем у него было, кажется, еще больше). Библиографические сведения Г. Дальнего в рецензии на американский 3-томник Мандельштама (ВРХСД. 1970. № 97), он и Э.Г. Герштейн всерьез посчитали украденными из харджиевских примечаний к не вышедшему тому в «Библиотеке поэта»! А то, что другие филологи — вот чудаки! — сидят себе в библиотеках и архивах и истово прочесывают все, что можно и что нельзя в поисках следов Мандельштама, было для них откровением.

¹¹⁷⁹

В том же письме она — вопреки всем фактам — вдруг «привязывает» Харджиева к Ахматовой: «Помните, как он ругался в телефон? Как я попалась с ним. Смешно, но все, что от Анны Андреевны, всегда плохи (либо сразу, либо погодя)».

¹¹⁸⁰

От волнения она даже пишет в адресе вместо привычного «Крапоткинская ул.» (именно так, через «а» — как слышится) — «ул. Крапоткина».

¹¹⁸¹

См. об этом свидетельства двух участников «операции» — самой Н.Я. Мандельштам (Конец Харджиева // 2006. С. 124) и И.В. Сиротинской (Поход за рукописями // СМР. Вып. 4/1. 2008. С. 274—278.

¹¹⁸²

См. письмо к Н. Штемпель от сер. мая 1967 г. (Мандельштам Н. 2008. С. 354—355).

¹¹⁸³

Подобные прозвища-дразнилки — на манер Александра Сердцевича — Хар- джиев придумывал для своих врагов. Так, Надежду Яковлевну после мая 1967 г. он называл не иначе как «Иуда Яковлевна» и т. д.

¹¹⁸⁴

СХА. B.155.

¹¹⁸⁵

В чем-чем, а в слабости по части разрывных писем Надежду Яковлевну не заподозришь! Перечитайте ее письма Б.С. Кузину за 1939 год!

¹¹⁸⁶

См.: Мандельштам Н., 2006. С. 131—139.

¹¹⁸⁷

Шаламов, 2004. С. 784—785.

¹¹⁸⁸

Перенесенное заседание состоялось 11—19 февраля 1969 г., и Ленинградский горсуд решил дело в пользу Л. Гумилева. Но 3 июля 1969 г. Верховный суд РСФСР пересмотрел дело в пользу И. Пуниной.

¹¹⁸⁹

Очерк «Архив» был завершен в Верее 4 августа 1967 г. (Мандельштам Н., 2006. С. 140—162).

¹¹⁹⁰

Шаламов, 2004. С. 788.

¹¹⁹¹

Мандельштам Н. 2008. С. 354—357.

¹¹⁹²

2008. С. 301.

¹¹⁹³

Тот же самый перечень, но в несколько более развернутом виде, она привела и в очерке «Конец Харджиева» (Мандельштам Н., 2006. С. 163—171).

¹¹⁹⁴

Мандельштам Н. 2008. С. 359—360.

¹¹⁹⁵

Мандельштам Н. 2008. С. 35.

¹¹⁹⁶

Мандельштам Н. 2008. С. 360.

¹¹⁹⁷

Мандельштам Н. 2008. С.362.

¹¹⁹⁸

О находке Надеждой Яковлевной всего якобы «украденного» Харджиевым свидетельствует и Эмма Герштейн: «Через некоторое время Н.И. получает по почте письмо от Надьки со списком рукописей, которые он ей не сдал. На Н.И. было страшно смотреть, я очень боялась за него. У него не было этих рукописей, потом они у Н.Я. нашлись. И это известно, но она не сказала ему: “Я ошиблась, рукописи все тут”. Она сочинила список рукописей, украденных Харджиевым. <...> И после получения этого списка, якобы того, что он ей не вернул, Николай Иванович сказал Наденьке: “Вы дрянь!” Она этого забыть не могла никогда!». и сама Э.Г. Герштейн (НМ. 2000. № 2).

¹¹⁹⁹

Мандельштам Н., 2008. С. 300—303.

¹²⁰⁰

Под слабое «подозрение» подпадает разве что пункт 6 — печатный текст стихов об авиации (в СХА имеется журнальная корректура стихотворения «Не мучнистой бабочкою белой...». Однако это стихотворение имело домашнее название «Летчик», тогда как «Стихами об авиации» называлось стихотворение «Давайте слушать грома проповедь...»).

¹²⁰¹

Вторая книга, 1999. С. 402. На другой немаловажный аспект указывает (увы, в том же интервью) и Э.Г. Герштейн: ей, Надежде Яковлевне и Харджиеву предстояло вместе защищать интересы в споре Льва Гумилева и Ирины Пуниной за наследство А. Ахматовой. Компрометация Харджиева не могла не ослабить позиций «Лёвиной» партии.

¹²⁰²

В настоящее время в Отделе рукописей ГЛМ.

¹²⁰³

Баран Х. Еще раз об идеологии Хлебникова // Труды русской антропологической школы, Вып. 2. М., 2004. С. 98—112.

¹²⁰⁴

А. «Последний кружок им. Бухарина»// Супремус. 1999. № 6.

¹²⁰⁵

Его мать, Христиклия Мельтиадовна, или Христина Михайловна, Василопуло (? — 1945), происходила из измирских греков, а отец, выходец из богатой армянской семьи, оставил семью и проиграл все свое состояние — аккурат накануне революции.

¹²⁰⁶

См.: Швейцер В. Спустя почти полвека (К выходу «Стихотворений» О. Мандельштама) // Rossica. 1981. Литературный сборник. New York: Russica Publishers Inc., 1982. С. 229—255.

¹²⁰⁷

(Мандельштам, 1968. С. 181—199).

¹²⁰⁸

Мандельштам Н., 2006. С. 162.

¹²⁰⁹

Богатырева, 1995. С. 360—377.

¹²¹⁰

Но относительно мягко, по сравнению с очерками «Архив» или «Конец Харджиева», например.

¹²¹¹

Пунин,

¹²¹²

Пунин, 2000. С. 293.

¹²¹³

Интересно, что к Мандельштаму аналогичного интереса у Лукницкого не было. Он был ему интересен главным образом как источник информации о Гумилеве и Ахматовой.

¹²¹⁴

Н.С<труве>. Лукницкий П.Н. Встречи с Анной Ахматовой. Том I. 1924—25 гг. Париж, 1991, С. 3.

¹²¹⁵

Лукницкий П. Стихотворения. М.: Спас, 1998. С. 13.

¹²¹⁶

¹²¹⁷

Мандельштам в архиве П.Н. Лукницкого, 1991. С. 135.

¹²¹⁸

Мандельштам в архиве П.Н. Лукницкого, 1991. С. 111.

¹²¹⁹

Долговременная программа действий. К 10-летию постановления ЦК КПСС «О литературно—художественной критике» // Московский литератор. 1982, 29 января. С. 1.

¹²²⁰

Из редакционного заключения издательства «Молодая гвардия» на рукопись Ю. Трифонова (Кувалдина) «Подкова на счастье (повести)» (полностью — в наст. изд., с. 766).

¹²²¹

³ Алексеевич С. Время секонд хэнд. М., 2013. С. 21—22.

⁴

⁵ Швейцер В. Мандельштам и Дымшиц // Время и мы. 1979. № 45. Сентябрь. С. 125.

¹²²²

⁶ Кроме Мандельштама здесь подразумеваются еще Цветаева и Волошин.

⁷ Дымшиц А.

⁸ Это он ознакомил Н.Я. Мандельштам с макетом книги и тем самым прорвал ту необъявленную информационную блокаду издания, установленную составителем и редактором (Харджиевым и Исакович), — разумеется, для пользы дела, — вокруг вдовы поэта.

¹²²³

СХА, Box 168.

¹²²⁴

Цитата по: РГАЛИ. Ф.1816. Оп.2. Д.89. Л.2-

¹²²⁵

¹²²⁶

Новиков М. И от нас природа отступила. Вышел 4 том Мандельштама // Коммерсант. 1997. 4 июля.

¹²²⁷

Заглянул в библиографию и с изумлением увидел, что только у книг с моим личным участием суммарный тираж зашкаливал за миллион!

¹²²⁸

См. об этом в наст. издании, на с. 28—29.

¹²²⁹

¹²³⁰

Именно так — «фан-клубом русского поэта-страдальца» — назвала МО в своем репортаже о Мандельштамовских днях 2001 года Лиза Новикова (Новикова Л.

¹²³¹

Владимир Сорокин: мы не встанем ни под каким памятником // Коммерсантъ- daily. 1998. № 161. 2 сент. С. 10.

¹²³²

Коммерсантъ-daily. 1997. 22 окт. С. 13.

¹²³³

³ Корнеева И. Культура на просвет — про деньги, кино и цензуру // Российская газета. 2012. 27 декабря (В сети: http://www.rg.ru/2012/12/27/medinskij.html) том же материале изложена точка зрения министра на современное российское кино: « — цензуры нет. Все. Контент определяет творец самостоятельно».

⁴ См. форумы обеих публикаций, а также: https://www.facebook.com/xenialarina/ posts/481920208516469

⁵ https://www.facebook.com/xenialarina/posts/481920208516469

¹²³⁴

Мединский В.

¹²³⁵

В чем-то даже и лестно: своеобразная форма всенародного признания...

¹²³⁶

Из статьи «О природе слова» (1920).

¹²³⁷

Из стихотворения «Ламарк» (1932).

¹²³⁸

Из стихотворения Пушкина «Утопленник» (1825).

¹²³⁹

¹²⁴⁰

От МТП: «Московское товарищество писателей. — П.Н.

¹²⁴¹

Клуб студенческой песни. — П.Н.

¹²⁴²

Кооперативное объединенное государственное издательство. — П.Н.

¹²⁴³

Имеются в виду песни на эти стихи Мандельштама. — П.Н.

¹²⁴⁴

книги! — П.Н.

¹²⁴⁵

Содержит все встречающиеся в книге имена и псевдонимы (кроме О. Мандельштам и П. Нерлер). Имена, записанные кириллицей (на русском и болгарском языках), даны единым списком. Указатель составлен А. Еськовой и П. Нерлером.